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Introduccion

Este texto recoge los resultados de un estudio cuyo propésito es
profundizar en la relacién, expectativas y percepciones de los y
las jovenes frente a la tierra y el territorio desde una perspectiva
de género e intergeneracional que hiciera posible una lectura
mas amplia de estas realidades. La aproximacion se realizé en
un contexto marcado por la guerra que adn vive el pais, la regién
del Oriente antioquefo, Colombia y de manera més precisa en
los municipios de Sonsén y La Unién.

Abrimos el texto con una mirada a los principales factores
presentes en la relacién juventud, tierra y conflicto armado, en
las escalas nacional, regional y local, mostrando las expresiones
que alcanza en cada una y la forma cémo se retroalimentan y
cobran vigencia en las vivencias y rutas que los jovenes rurales
y sus familias construyen desde sus parcelas y su vida cotidiana.

El eje central del estudio estd compuesto por diez historias
familiares que reconstruimos a partir de las voces de jévenes
hombresy mujeres, convinculaciones diversas al sistema escolar
y al mundo del trabajo, historias que dan cuenta de dindmicas
rurales diversas en ocho veredas de estas dos poblaciones. Las
historias se reunieron en pares, en funcién de las posibilidades
que trazaron y las vertientes de comprension que propusieron:
Mejor quedarse en el campo, Mejor salir a la ciudad, Estudiar
para regresar al campo, Mujeres en el campo, Construyendo sus
familias.
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Agradecemos y reconocemos el aporte de los y las jévenes y
sus familias que generosamente abrieron las puertas de su
casa, su parcela y su vida y permitieron que escudrifidramos
las historias y cotidianidad de sus integrantes, sus decisiones y
suefos. Entrevistamos a papds, mamds, jévenes y en algunos
casos abuelos, cuyos relatos recogimos tratando de crear una
historia familiar que manteniendo la voz de los y las jovenes,
ahondara en todos esos tejidos presentes, pasados y futuros
que se manifiestan en la relacién con la tierra, las tramas
intergeneracionales, las condiciones materiales de la parcela y
aquellos factores que, aunque parecieran externos, se anclan
profundamente en las biografias de estas familias rurales.
También realizamos entrevistas a actores cuyo conocimiento
y experiencia en campos diversos, posibilitdé comprender las
dindmicas que marcan el contexto regional y sus interrelaciones
con las historias familiares.
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Fueron centrales para este estudio los talleres participativos que
realizamos con cerca de 32 jévenes de entre 11y 23 afios, con
quienes habiamos construido un proceso previo que también
fortalecié esta propuesta. Desarrollamos un componente de
formacién audiovisual y, con un aporte central de los y las
jovenes, resultaron varios materiales que recogen con nuevos
lenguajes las reflexiones y aprendizajes construidos en el marco
de este estudio. Estas piezas acompafian el informe escrito y
esperamos que contribuyan a ampliar la discusidn acerca de la
relacion de los y las jévenes y la tierra a partir de sus propias
VOCes, experiencias y percepciones.

El documento estd organizado asi: un capitulo de apertura,
que aborda la discusion entre jovenes rurales, tierra y conflicto
armado. Cinco capitulos posteriores, cada uno con dos historias
familiares. Finalmente, algunas conclusiones con las que
pretendemos mostrar la diversidad de matices presentes en
este tema.

1. Juventud rural, tierra y conflicto armado.
Expresiones nacionales, matices regionales y
entramados locales

Losjévenesrurales consideradosen el rangode 15a29afos’ son
2.916.685 y representan el 26% del total de la poblacion rural
colombiana (DANE, 2005) segun el criterio que define las dreas
rurales como aquellas caracterizadas por la dispersién de las
viviendas y la falta de conexidn a las redes de servicios publicos.
Sin embargo, lecturas que no estdn basadas Ginicamente en el
tamafio de la aglomeracion, han mostrado que el 75.5% de los
municipios del pais son predominantemente rurales. Alli se
asientael 31,6% de la poblaciony ocupan el 94,4% del territorio
nacional (PNUD, 2011); lo que advierte otra dimensién sobre lo
rural en Colombia.

En algunas aproximaciones realizadas con anterioridad, hemos
encontrado que en realidad no es mucho lo que conocemos
acerca de los jovenes rurales en el pais y que éstos ocupan un
lugar marginal en el dmbito de las politicas publicas y en los
estudios sobre lo rural y la juventud. El reconocimiento hacia

" las clasificaciones demogrdficas agrupan la poblacién entre 15 y 29 afios.
No obstante, el Estatuto de Ciudadania Juvenil (Ley 1622 de 2013) define en
su articulo 5 al joven como “toda persona entre 14 y 28 afios cumplidos en
proceso de consolidacion de su autonomia intelectual, fisica, moral, econémica,
social y cultural que hace parte de una comunidad politica y en ese sentido
ejerce su ciudadania”
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los jévenes rurales se ha construido de manera importante en
torno a la idea de vulnerabilidad y la valoracién como mano
de obra en el campo, a partir de aspectos como la vinculacién
a la guerra, la participacion como trabajadores en cultivos
proscritos, la condicidon de migrantes pobres en la ciudad y
la pérdida de relevo generacional. Esta situacion deriva en
una homogeneizacion de los jovenes rurales, quienes son
desconocidos como actores sociales capaces de participar y
proponer. Se simplifican sus realidades tanto como las de las
sociedades rurales, por lo tanto, se proponen acciones limitadas
que terminan por fortalecer las relaciones dominantes que se
construyen desde el mundo urbano y desde el mundo adulto
(Osorio, Jaramillo & Orjuela, 2010).

Las brechas entre las condiciones existentes en el campo y
los centros urbanos son bastante significativas. De ahi que
los jévenes rurales colombianos enfrenten realidades muy
inequitativas en relacion con sus pares urbanos, asunto que
resulta central en las decisiones migratorias y las posibilidades
de construir un proyecto de vida en el campo. Se identifican
diferencias en términos educativos, laborales y necesidades
basicas de vida y las primeras como parte de un proceso
relevante en la vida de los jvenes son dicientes; mientras que
la asistencia escolar de jévenes entre 12 y 17 afios alcanza el
81,5% en las dreas urbanas o cabeceras municipales, en las
rurales es de 61,3% (2010).

En este mismo sentido, investigaciones recientes del Programa
Nuevas Trenzas (2013) reafirman las desigualdades entre
mujeres rurales y urbanas, en términos de logro educativo,
decisiones de fertilidad y estado civil, migracion, empleo,
remuneracion y acceso a servicios publicos. Ademas, evidencian
las diferencias que se presentan entre hombres y mujeres
jévenes, advirtiendo las implicaciones que la condicién de
género propone en los espacios rurales.
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-Las mujeres tienen mayor nivel educativo que los
hombres, sin importar el rango de edad

-La migracién femenina a la ciudad es mas alta que la
masculina y comienza desde edades tempranas

-Aunque los hombres trabajan mas tiempo fuera del
hogar, las mujeres trabajan més horas durante el dia, con
una diferencia de 10 horas semanales

-En las zonas rurales, el desempleo femenino aumenta
mientras el masculino decrece. Las mujeres tienen menos
posibilidades al momento de encontrar un empleo rural

-Los hombres de entre 14y 17 afios ganan un poco mds
de cuatro veces que las mujeres de la misma edad

(Arias, Caro, Farah et al, 2013)

Consideramos que el vinculo de los jévenes rurales con el
territorio que habitan define de maneraimportante susvivencias,
trayectorias y decisiones y entendemos que “la juventud rural
tiene dos marcadores identitarios generales: uno etario y, por
lo mismo, temporal, provisional, y otro socioespacial, més fijo, si
se quiere, portador y fruto de situaciones y condiciones que sus
pobladores no pueden controlar. El primero refiere ala condicion
y posicion en la sociedad y puede modificarse por la mera
ubicacién en una escala de edad, aunque responsabilidades
asumidas o asignadas, tales como la maternidad y la paternidad,
pueden restringirlo o ampliarlo [...] El seqgundo marcador, el
rural, denota un grupo social marginado que, por esta razén,
busca con frecuencia que las nuevas generaciones se trasladen
a otros espacios sociales y asuman otros vinculos laborales y
otros referentes socioterritoriales” (Osorio, Jaramillo & Orjuela,
2010:1).

Desde esta perspectiva, abordar la relacién entre los jévenes
rurales y el acceso a la tierra, las practicas, percepciones
y expectativas que a su alrededor se construyen, invita a
considerarla no solamente como un espacio fisico, una
posesion o un predio productivo; asumimos la parcela como
el lugar que se habita, donde se realiza la socializacion de los
jévenes y trascurre gran parte de su cotidianidad "desde la
nocién de territorio en tanto construccién y produccién social,
histéricamente constituida por la dindmica de las relaciones
sociales, econémicas, culturales y politicas, y de las relaciones
entre sociedad y naturaleza” (Osorio & Villegas, 2010: 9).
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La relacién de los jovenes con la tierra en Colombia estd marcada
por factores que alcanzan expresiones particulares en el orden
nacional, regional o local y es posible evidenciarlas segtn la
escala desde la que se realiza la aproximacidn. Las abordaremos
con el propdsito de mostrar la forma en que coexisten y se
refuerzan, de manera que al centrarnos en las historias familias
logremos una mejor comprension de las dindmicas que
cada escenario propone a la relacién de los jévenes y la tierra
enmarcada en tendencias mds amplias que caracterizan la
situacion de la tierra y la estrecha relacién con la configuracion
misma de los territorios rurales y sus realidades.

1.1 La concentracion de la tierra y la guerra,
fendmenos de alcance nacional

“La concentracion de la propiedad rural en Colombia ha
sido una constante histdrica y la dltima década no ha sido
la excepcion, confirmdndose las tendencias generales
observadas por distintos analistas [...]. Durante el periodo
2000-2011 [...], el indice GINI nacional de tierras en el
catastro administrado por el IGAC pasé de 0,886 en 2000 a
0,874 en 2012"(IGAC, 2012: 97)

La alta concentracién de la tierra ubica a Colombia junto con
Paraguay (0,93/1991), Brasil (0,87/2007) y Pert (0,86/1994),
dentro de los paises suramericanos con mayores coeficientes
de concentracion de la propiedad rural (IGAC, 2012). Esta
ha sido una caracteristica histéricamente estable donde
confluye el fracaso de las reformas agrarias, la ausencia de
politicas publicas y el predominio de terratenientes y grandes
propietarios en las estructuras de poder. Es una estructura de
la tierra que ha favorecido a algunos actores y usos de suelo y
se ha profundizado con el despojo y la expulsion del campo de
pequefios productores causados por la guerra.

La concentracion de la tierra es un problema que se extiende
en todo el territorio nacional. En 18 de los 32 departamentos
se registran Gini altos, por encima de 0,80 y entre 2000 y
2009 aumenté en 23 de ellos; la mayor concentracidn esta en
los municipios mds urbanizados y densamente poblados y es
una tendencia de la zona Andina, Caribe y la Orinoquia (PNUD,
2011). Precisamente en la regién Andina, que aglutina el 37%
de la poblacién del pais (Salazar, 2010) se ubica el departamento
donde se realizd este trabajo, Antioquia, que con un Gini de 0,91
encabeza junto con Valle del Cauca la lista de departamentos
con mayor concentracion en el pais.

-7-
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El tamafio y tenencia de la propiedad de la tierra en el pais
presenta una estructura dual, compuesta por una minoria
de grandes propietarios que poseen una significativa parte
de la tierra y una gran mayoria cuyas pequefias y medianas
propiedades ocupan solo una parte de la superficie?. Tal
como observamos en la Tabla 1, el 1,15% de los propietarios
poseen el 52% de la tierra y el 78,31% ocupan solo el 10,59%
de la superficie. Ademds, poseen microfundios cuyo tamafio
no garantizaria la obtencién de los ingresos necesarios para
satisfacer las minimas condiciones de vida, ya que se encuentran
por debajo de una unidad agricola familiar.

Tabla 1. Estructura de la propiedad segtin rangos UAF

Propietarios

Predios %
poseedores

Rango UAF Area %

Microfundio

10,59 80,49 78,31

Menos de
0,5 UAF

Pequefia

propiedad

19,1 13,66 14,72
Entre 0,5y 2

UAF

Mediana
propiedad

18,2 4,99 583
Entre2y 10

UAF

Gran
propiedad

52,2 0,86 1,15
Mayorde 10

UAF
Total

100,0 100,0 100%

Fuente: (PNUD, 2011:206)

2 Si bien los criterios para la definicion de pequefia, mediana y grande son
diversos, acogemos la propuesta de usar la medida de la Unidad Agricola
Familiar UAF en términos de que permite reconocer el tamafio de la tierra
que una familia necesita en una region especifica para obtener determinados
ingresos, asi una UAF "es la unidad predial que genera por lo menos dos salarios
minimos mensuales de ingreso. Al valorarla se tiene en cuenta la calidad y el
potencial productivo del suelo” (PNUD, 2011:195).
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Esta estructura de la tierra se sostiene en usos y actividades
que se han privilegiado. El pais destina para agricultura el 22%
de la tierra apta para tal fin, mientras la ganaderia ocupa casi
dos veces el drea adecuada y reduce los margenes para las
actividades agricolas de pequefia y mediana escala (Betancur,
2012).El Estado, con la ausencia de voluntad y politicas pablicas,
ha contribuido a la estabilidad de este modelo para el campo,
pese a que se conoce que la agricultura promueve un uso mas
equitativo e incluyente para una gran mayoria de propietarios.

Los pobladores rurales en Colombia enfrentan enormes
desafios frente al acceso a la tierra, pues a la persistencia de
estructuras econémicas, sociales y politicas que han mantenido
histéricamente la concentracion, la tierra y el control del
territorio, se suma la guerra que se vive desde hace mas de
cincuenta afios. Se estima que entre 1985 y 2010 han sido
desplazadas 5.195.620 personas (CODHES, 2011) y el total de
hectdreas de tierra despojada 0 abandonada de manera forzosa
ascienden a 6.6 millones, sin contar territorios colectivos de
indigenas y afrodescendientes que equivalen al 12,9 % de la
superficie nacional, afecté a 434.099 familias en ese lapso de
tiempo (Comisién de Seguimiento a la Politica Pdblica sobre
Desplazamiento Forzado, 2010).

La guerra genera la recomposicion social de los territorios, afecta
los proyectos de vida individuales, familiares y colectivos y deja
huellas en las historias, los modos de vida y las actividades
(Osorio, 2009). Los principales resultados de la Il Encuesta
Nacional de Verificacion de los derechos de la poblacion
desplazada realizada en 2010 muestran claramente que en
medio de la guerra los pobladores rurales no solamente pierden
|a tierra como un factor productivo, sino también la posibilidad
de permanecer en el territorio para continuar con las formas
de relacién y reproduccion social y econémica que alli han
construido.

-El 84% de los hogares declaré haber tenido algtn bien, el
73% ganado, el 52% alguna maquinaria productiva, el 50% un
cultivo, el 44% tierras rurales

-Con el desplazamiento el 99% de los grupos familiares perdié
algun bien ya fuera porque debieron abandonarlos de manera
forzosa o porque les fueron despojados.
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-Un 97% de éstas familias perdié sus tierras, un 98% sus
animales y un 64% sus cultivos permanentes.

-La pérdida de las tierras implicé también la de las casas, en el
89% de los casos la parcela o finca tenia una casa.

-E1 78.3% de los grupos familiares se considera propietarios de
la parcela que tenfan antes del desplazamiento, pero solamente
un 21% cuenta con escritura registrada y un 9% con escritura
sin registrar, lo que muestra la informalidad en la tenencia de
la tierra en el pais.

-Cerca del 90% de las familias debieron abandonar
inmediatamente  sus tierras porque su  permanencia
comprometia la vida, solamente una minoria logré dejarla
cuidado de familiares o en acuerdos de aparceria, un 2,2%
estuvieron forzados a entregarla sin recibir nada a cambio y un
3,5% la vendio.

(1I-ENV-2010)

La mayoria de las familias que abandonaron sus parcelas,
se enfrentan a la imposibilidad de que sus derechos sean
reparados. SegUin estimaciones del PNUD (2011) se encuentran
abandonadas 6.142.702 hectdreas y han sido restituidas
495.493, lo que equivale tan solo al 7.46%. En esta situacion
confluye la informalidad en la tenencia, las dificultades del
registro de la tierra abandonada y/o despojada®, la falta de
capacidad institucional para la garantia de estos derechos y la
vigencia de la guerra que supone una amenaza constante para
quienes fueron desplazados de sus parcelas.

3 Si bien no toda la tierra abandonada es despojada en términos de que el
despojo implica la transferencia del dominio de la posesion, es claro que el
desplazamiento puede ser tanto el comienzo como el desenlace de un proceso
de despojo (Moncada, 2011).
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1.2 Antioquia y la region del Oriente Antioquefio:
desafios del abandono, el despojo y retorno a la
tierra

Situarnos en la regién concreta donde realizamos este trabajo,
permite una aproximacion a las expresiones que alli alcanzan
los fenémenos que hemos abordado y los entramados locales
y concretos que dan cuenta de las realidades mas préximas que
configuran las vivencias, practicas y expectativas que se ilustran
en las historias familiares.

En el departamento de Antioquia, se encuentra la segunda
ciudad més poblada del pais y su participacién en el PIB
nacional fue en 2011 de 13,0%, la sequnda mds importante
a nivel nacional (DANE, 2012). El porcentaje de hogares con
necesidades basicas insatisfechas (NBI) es 23 y hace parte del
conjunto de departamentos que en Colombia muestran las
proporciones de NBI menos altas, por debajo del promedio
nacional que es 27,7% (DANE, 2005a).

La regién del Oriente Antioquefio ocupa en el departamento
una posicion similar a la que este tltimo ocupa en el pais. Esta
compuesta por23*municipiosy con cercade 560.000 habitantes
es la tercera mds poblada en Antioquia (Anuario Estadistico
de Antioquia, 2012). Las condiciones fisicas y geogréficas del
territorio han definido sus principales actividades econdmicas,
y se destaca como una de las principales generadoras de
energia a nivel nacional. Su produccion agropecuaria constituye
una importante despensa para la capital del departamento
y la industria con desarrollos significativos alrededor de
infraestructuras como el aeropuerto internacional y la autopista
que conecta con el centro del pais, hacen del Oriente Antioquefio
una regién relevante en el dmbito departamental.

En Colombia, la guerra no ha sido exclusiva de regiones
marginales y con débil presencia estatal y sus efectos se han
extendido a territorios consolidados institucionalmente,
Antioquia es muestra de ello. Es también el departamento que
ha sufrido el desplazamiento forzado de manera més tragica,
con el 19% de la poblacién desplazada del pais, proporcion que

4 Se encuentran agrupados en cuatro subregiones. Rionegro, La Ceja, El
Carmen de Viboral, Marinilla, Guarne, El Santuario, San Vicente y La Unidn en
la subregion Altiplano. Alejandria, Concepcidn, Granada, Guatapé, El Pefiol,
San Carlos y San Rafael en la subregion Embalses. Sonsén, Argelia, Narifio y
Abejorral hacen parte de la subregion Pdramo y por Ultimo, Cocornd, San
Francisco y San Luis integran la zona Bosques.
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duplica la que tiene el seqgundo més afectado, Bolivar (Accién
Social, 2010). Ademés, integra junto con el departamento de
Chocd la regién con mayor nimero de hectdreas despojadas o
abandonadas, 1.852.561, que constituyen el 28% del total del
area despojada del pais (IlI-ENV-2010).

La magnitud de la guerra en el departamento se ha reflejado
con la misma intensidad en el Oriente Antioquefio, sin que
esto signifique que se haya dado de manera homogénea en su
interior, pues existen zonas con niveles de afectacion mayores y
diversos®. Allise ubican cuatro de las poblaciones mas expulsoras
de poblacion en Colombia entre 1997 y 2010 (ACCION SOCIAL,
2010a) y dos de los municipios con mds minas antipersonales
instaladas en su territorio. Asimismo es la regién con mayor
cantidad de hectdreas abandonadas y aporta el 22.4% al total
del departamento (Moncada, 2011).

Los efectos de la guerra sobre la situacion de la tierra en la regidn
muestran la tendencia identificada para el nivel nacional: en el
periodo comprendido entre 1996 y 2003 el coeficiente Gini
aumentd de 0,68 a 0,72 fruto del abandono y despojo causados
por el desplazamiento forzado que afectd de manera mas fuerte
a municipios con agricultura de pequefia escala como base
de su economia (Gaviria & Mufioz, 2007). No obstante, en la
region se presentan dindmicas particulares que consideramos
pertinente sefialar y que ademds se relacionan directamente
con los jévenes rurales.

Sibien las fronteras entre el abandono y el despojo son borrosas
debido al subregistro que caracteriza a estos fendmenos y las
dificultades generadas por la informalidad en la tenencia de
la tierra, se identifica que en el Oriente Antioquefio fue mds
importante el abandono que el despojo. De acuerdo con Vega
(citado en Moncada, 2011) a diferencia de otras regiones del
departamento, la presencia de minas antipersonales en el
territorio limité la apropiacién forzada o ilegal de las tierras.
Las estrategias de control de los actores armados impidieron
de una u otra forma la posibilidad de habitar y permanecer en
el territorio y siguen comprometiendo el retorno de quienes
salieron forzadamente.

5 Los municipios de la subregién Paramo, Bosques y algunos de Embalses, mds
distantes de los centros urbanos y marginales dentro de la region enfrentaron
afectaciones mds fuertes. Entretanto, las localidades de la subregidn Altiplano,
la - mds urbanizada, actuaron como receptores importantes de la poblacion
desplazada.
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Aunque se identifique un peso menor, el despojo en el Oriente
Antioquefio estd lejos de ser un proceso marginal pues se
presentd en 17 de los 23 municipios de la regién, lo cual ha
hecho que se incluyan en las zonas prioritarias donde se llevan a
cabo los procesos de restitucion (Moncada, 2012). Eso si, posee
caracteristicas y dindmicas distintas, “otra forma de despojar”
sefala un investigador con quien dialogamos para profundizar
al respecto, "se interesan por despojar algunas propiedades
estratégicas en el municipio y el Oriente, pero la propuesta no
era despojar el Oriente”. A diferencia de otras regiones como
Urabd, Bajo Cauca o Magdalena Medio, no hizo parte de una
estrategia deliberada que un grupo armado desplegara sobre
un territorio particulary en funcién de unos usos ya establecidos,
fue un despojo localizado en algunas édreas o propiedades
precisas, disperso y por lo tanto mds complejo en términos de
los procesos de restitucion de tierras.

Los despojadores no fueron Ginicamente los actores armados, no
fue solo por la via de las armas sino del atropello y abuso a las
familias desplazadas, cuya situacién permitié la acumulacion
de tierras por parte de pobladores con capacidad econémica
para adquirir los predios, "ellos no van a irse a vivir allg, son
acumuladores de tierras, aprovechan el estado de necesidad de
la poblacién y compran, compran, compran, (...) la gente decfa:
venga compreme, 0 a vecinos: cémpreme, usted tiene plata, (...)
porque la guerra perjudica a unos pero beneficia a otros quienes
lograron consolidarse en el sitio, permanecer, tener vinculos o
prebendas con uno u otro grupo empiezan a comprar la tierra y
acumular muchas propiedades” (entrevista, investigador temas
de tierra en el Oriente Antioquefio)

Una vez que la intensidad del conflicto ha menguando y en
medio del margen de posibilidades para regresar que ofrece
el hecho de recuperar la tierra abandonada y no la despojada,
la regién presenta dindmicas de retorno de poblacién
importantes. En este escenario, jquiénes retornan y cudl es el
lugar de los jévenes en estos procesos? Es una pregunta que
cobra relevancia, teniendo en cuenta que la infancia de quienes
hoy tienen edades entre 14y 20 afios transcurrié en medio de
la confrontacién armada®; se ha estimado que, al momento del
desplazamiento, los menores de 15 representaban el 39% de
los integrantes del hogar y dentro de la poblacién victima de

¢ Si bien la guerra en el Oriente Antioquefio comprende varios ciclos y periodos
de intensidad, se ha sefialado que entre los afios 1997 y 2003 alcanzé niveles
mayores de intensidad (Garcia, 2004).
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este hecho en el pais, tienen un peso significativo las personas
entre 10y 19 afios (ACCION SOCIAL, 2010).

Diversas voces en la region sefialan con preocupacién el
desinterés de los jovenes por regresar al campo e, incluso, los
dilemas que enfrentan quienes emprenden un re-comenzar
en un territorio que apenas reconocen, pues sus vidas han
transcurrido en el pueblo o en la ciudad. Las expectativas entre
generaciones se contradicen y la pregunta por la continuidad de
las luchas que el retorno a la parcela y al territorio entrafia, no
se hace esperar. "Se estd titulando, se estd restituyendo, se esta
retornando, y cuando pase esta generacién de viejos ja quién
se la van a dejar?" expresa un investigador cuyo testimonio da
cuenta de la situacion que enfrentan las familias que retornan
en la region y los desafios que plantean para las sociedades
rurales en su conjunto.

“mis hijos crecieron en la ciudad porque desde pequenitos
nos desplazamos y dicen: “yo ir a meterme a la montafia,
alla casi no hay infraestructura, no hay recursos, no hay nada
(...) muchos viejos regresaron por su cuenta y sus hijos se
quedaron en la ciudad, ; qué se generd? una fragmentacion
de las familias y algo que también he nombrado como un
desplazamiento forzado de los menores para el retorno, un
retorno forzado, “venga que nos tenemos que volver pa’l
campo’; “ah es que yo no me quiero volver pa’alld, no es que
yo me quiero quedar aqui” (...) hay muchos jévenes con
resentimientos, con malestares, si ellos no saben trabajar la
tierra, no les interesa, la dindmica urbana es mds atractiva,
mds seductora y ademds estd el imaginario de que el
campesino es una persona atrasada, ignorante, montafero,
“ah, vos sos un montafiero’; esos estigmas que pesan mucho
sobre la gente, de él nadie se burla porque es urbano,
entonces ser montafiero es un sinénimo de burla, cierto, los
Jjévenes en muchos casos no quieren regresar a la tierra, y no
saben trabajarla, entonces cuando mueran estos viejos que
retornaron a la tierra ;qué va a pasar con esas tierras?”
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1.3 El municipio, la vereda y la parcela: contextos y
condiciones de los y las jovenes y sus familias

En las diez historias familiares que recogemos en este trabajo,
confluyen dindmicas particulares propias de la parcela, el
territorio veredal y el dmbito municipal. Los relatos de los
jévenes transcurren en ocho veredas de dos municipios del
Oriente Antioquefio: Brayan en la vereda San Miguel; Norbey,
Leidy asi como Lina y Yeison en la vereda San Juan del municipio
de La Unidn. José Ferney en San Francisco, Camilo en Llanadas
Santa Clara, Juan Fernando en Rio Arriba, Cindy en Roblalito A,
Yesica en Manzanares Abajo y Andrés en la vereda El Chirimoyo,
todas ellas veredas del municipio de Sonsén.

Recogemos algunas caracteristicas generales del dmbito
municipal y, antes de ilustrar las condiciones familiares y los
elementos que consideramos relevantes del espacio veredal,
realizamos una lectura transversal de las caracteristicas que
resultan comunesalas historias, mas alld de los limites veredales
o municipales, con el propésito de reconstruir el contexto més
inmediato donde realizamos este estudio y desentrafiar los
tejidos més finos de la trama juventud, tierra y conflicto armado
que abordamos en este aparte.

El municipio de La Unidn estd ubicado a 56 km de la capital del
departamento y sus 17.842 habitantes se distribuyen de forma
mas o menos homogénea, en la cabecera municipal se localiza
el 52% y el 48% corresponde a la poblacién rural (Anuario
Estadistico de Antioquia, 2012). La base de su economia estd en
la produccién de leche, papa y mas recientemente de flores. Es
un municipio cada vez mds integrado a las dindmicas urbanas
e industriales de la subregion Altiplano, la mas urbanizada y
articulada a Medellin, ciudad capital del departamento. Alli nos
situamos en dos veredas: San Miguel y San Juan, caracterizadas
como aquellas donde la guerra tuvo sus mayores impactos
dentro del municipio.

-11-
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Sonson estd localizado a 124 km de la capital del departamento
en la subregion Pdramo, menos articulada a las dindmicas
propias de la subregién donde se localiza La Union. Su
poblacién asciende a 38.779 habitantes y es un municipio
predominantemente rural pues en esta drea se asientan
alrededor del 60% de sus pobladores. Su diversidad de climas
permite la produccion de papa, hortalizas, frutales de clima
frio, aguacate y leche pero también de café y caiia de azlicar en
sus zonas mas calidas, donde también se localiza la actividad
ganadera de mediana escala. Alli trabajamos en seis veredas:
San Francisco, RioArriba, Roblalito A, Manzanares Abajo, situadas
cerca de la zona urbana en la llamada zona fria, Llanadas Santa
Clara y El Chirimoyo en el corregimiento Alto de Sabanas, més
distantes del centro poblado del municipio.

Las veredas donde acontecen las historias de los jovenes estdn
relativamente cerca de las cabeceras municipales y es mds
bien el acceso y disponibilidad de transporte el que marca las
diferencias. EI Chirimoyo es la més distante y donde se hacen
més necesarios los recorridos por caminos de herradura. Todas
mantienen intercambios constantes con centros poblados del
municipio: alli se realiza la comercializacién de los productos
agricolas, se accede a algunos servicios y se satisfacen
algunas necesidades. San Juan, en La Unidn, es la vereda
més densamente poblada con 122 hogares y El Chirimoyo en
Sonsén la que cuenta con menos habitantes y las demds oscilan
en rangos desde 28 hasta 51 hogares.

La proporcion de jévenes en la composicion de su poblacion
fluctta unos pocos puntos porcentuales por debajo y por
encima del promedio nacional, donde los jévenes representan
el 26% de la poblacién rural. Santa Clara y Rio Arriba en Sonsén
muestran una tendencia diferente en la que los jévenes
representan alrededor del 15% de su poblacién, lo que podria
estar sefialando dindmicas migratorias mas intensas expresadas
claramente en las historias de Camilo y Juan Fernando, jvenes

que como veremos mas adelante vislumbran su futuro en la
ciudad.

Recogemos lasvocesdejovenesentre 13y21afios, seishombres,
tres mujeres y una pareja de jévenes que inicia un proyecto de
familia. No hay una tendencia contundente en la vinculacién
al espacio escolar, sin embargo el bachillerato aparece como
el nivel més factible de lograr. Brayan, Norbey, Juan Fernando,
Lina, Camilo y Yesica cursan su bachillerato, los dos Gltimos a
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través de un sistema de aprendizaje tutorial que se ofrece tres
dias de la semana con el propdsito de liberar tiempo para el
trabajo en el campo. José Ferney, Cindy y Yeison terminaron su
bachillerato, José Ferney es el inico que continué sus estudios
a través de cursos de formacion para el trabajo, Yeison esta en
la busqueda de oportunidades para ingresar a un programa de
educacién superior y Cindy responde por las labores del hogar
y el cuidado de su hermana menor haciendo el trabajo de su
madre, quien sostiene econdmicamente el hogary los estudios
de su otra hermana. Por su parte, Leidy y Andrés interrumpieron
sus estudios y son los dnicos que se dedican por completo al
trabajo agricola.

La vinculacién de estos jévenes al mundo del trabajo, las
posibilidades de acceder a la tierra y muchas de las vivencias
y decisiones de esta etapa se relacionan directamente con las
dindmicasy condicionesfamiliares.Transitamos aqui porfamilias
monoparentales, extensas y nucleares, con composiciones en
género y edad y en ciclos de vida que proponen escenarios
distintos para sus integrantes mas jovenes. La mayoria son
propietarios de lotes que oscilan entre media y 10 hectdreas
y solamente la familia de Brayan obtiene un salario minimo y
las prestaciones por su trabajo como administradores de una
finca. La presencia de pequefios propietarios que encontramos
aqui comparte la tendencia de la region donde prevalece
el minifundio y los predios pequefios ocupan el 40.3% del
territorio (Mora & Mufoz, 2008).

Leidy y la familia compuesta por Lina y Yeison no tienen tierra
y, en consecuencia, se dedican exclusivamente al trabajo
asalariado del que depende su sustento. Todos los jovenes,
hombres y mujeres, han sido jornaleros y en épocas de
receso escolar o periodos determinados se integran al trabajo
asalariado en la vereda contribuyendo a la familia con los
ingresos obtenidos y solventando sus propios gastos. Los
jévenes reciben remuneraciones mas bajas que se justifican en
un supuesto menor rendimiento en relacién con los adultos y
en todos los casos las mujeres obtienen salarios por debajo de
los hombres, situacién que se atribuye a un presunto menor
desempefio en relacién con los hombres y se extiende a las
mujeres de todas las edades.
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La participacién de los jévenes en las actividades de la casa y
la parcela también es muy importante y define de manera
significativa los ritmos y rutinas. Se inscriben en el dmbito del
trabajo no remunerado, que en el caso de las mujeres jovenes
goza ademds de una menor valoracién. Aunque José Ferney,
Camilo, Juan Fernando y Andrés no reciben dinero por las
actividades que realizan en la parcela familiar, tienen un lote
de cultivo y animales que hacen posible obtener ingresos e
incluso ahorrar, con lo que han estado construyendo su propio
patrimonio. El trabajo agricola y doméstico de estos jovenes se
desarrolla con niveles distintos de autonomia y subordinacién
frente a sus padres, no obstante son Andrés y Cindy, él en la
parcela y ella en el espacio doméstico, quienes tienen mayores
responsabilidades en términos de que sus aportes resultan
centrales en la reproduccién misma del nicleo familiar.

Finalmente, consideramos importante sefialar que aunque no
fue un criterio utilizado para la construccion de las historias
familiares, todas las familias enfrentaron el desplazamiento
forzado a finales de la década de los noventa y comienzos de
la siguiente. Las familias de Norbey, Brayan, Andrés, Leidy,
Yeison, José Ferney y Cindy se desplazaron y abandonaron
temporalmente sus parcelas migrando al pueblo u otros
lugares, todas regresaron un tiempo despdes a excepcién de la
familia de Andrés, que perdid su parcela de forma definitiva. Las
familias de Juan Fernando y Yesica no se desplazaron a pesar
de que lo hiciera la mayoria de los habitantes de la vereda y
resistieron acudiendo a diversas estrategias. Aunque la familia
de Camilo no se desplazé, debi6 enfrentar distintas expresiones
del conflicto armado en el entorno inmediato. La guerra se
manifiesta en las historias de estas familias con intensidades
distintas que no obstante marcan de forma definitiva sus
biografias y relacion con la tierra.
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2. MEJOR QUEDARSE EN EL CAMPO

Brayan: "Me qusta trabajar porque con el dinero uno puede
consequir las cosas que necesita”

Fotografia: Amanda Orjuela

Brayan y su familia viven y trabajan en calidad de mayordomos
en una finca de 76 hectareas donde llegaron hace 10 afios, tras
vivir en otras veredas y municipios a causa del desplazamiento
forzado que enfrentaron en 1998.

Brayan tiene 13 afios y es el sequndo entre cuatro hermanos
hombres de 15, 11y 9 afios; cursa sexto grado en el colegio de
una vereda cercana, pues en la suya solo se ofrece la primaria.
"Mi papé sale a las siete a rozar, a cercar, a darle vuelta al ganado.
A nosotros nos toca madrugar, ordefiar las vacas y despachar la
leche y nos vamos a estudiar (...). Mi papito (abuelo) vive un
poquito més lejos, la casa mds bonita; tiene una huerta, acd no
hay huerta, acd lo que hay es ganado y ya. En cambio uno alld en
lo de papito, uno puede sembrar lo que uno quiera(...) cuando
voy a estudiar ellos me ayudan con las tareas”

Por la administracion de la parcela reciben un salario minimo’
y en el trabajo participa toda la familia. Su papé se encarga de
administrar los pastos, cuidar el ganado y rendir cuentas sobre
los arrendamientos de los potreros al propietario. De acuerdo
con Brayan, su mama “trapea, barre, recoge los reblujos®,
organiza la cocina, mi mama hace de comer, a veces nosotros le
ayudamos, pero muy poquito, nosotros gariteamos’ unas veces
yya"Ademds se hace cargo del cuidado de las gallinas y de llevar
los alimentos hasta el lugar donde se encuentre trabajando su
esposo o sus hijos cuando es el caso.

7 Que equivale a 617.000 pesos colombianos, alrededor de 300 US$.
8 Designa el desorden o aquello que mejor se conoce como rebujo.
? Consiste en llevar los alimentos desde la casa hasta el lugar de trabajo.

Y
JLFIDA

INTERNATIONAL
=== o
= ALTION
I i 1 v e

Desde nifios los padres han vinculado a Brayan y sus hermanos
a las labores de la parcela y la casa, aunque estas dltimas son
marginales dado que son hombres. Para el padre, “les ensefio
que no sean perezosos, y asi ellos hagan poquito, con esto se
estan ganado ustedes el pan"y para la madre es importante que
"sean hombres responsables, honrados (...) que no cojan malos
vicios". Asi los hijos ordefian las vacas en las mafianas y tardes,
algunas de ellas propiedad de la familia y los sdbados salen con
su padre a rozar o cortar las malezas del pasto. Aunque estas
actividades se distribuyen entre todos los hermanos, el mayor
decidid retirarse de la escuela y ahora trabaja con su padre.
Segun el papa de Brayan: "Yo me los iba llevando, ellos decian
yo ordefio esta vaca (...) los dejaba que ordefiaran poquito, yo
no los forzaba, ellos iban donde mi con un machetico y ellos
asi cortaban la maleza, pero al mayor si hay que exigirle mas
porque ya va para 15 afios; no le gusté estudiar”.

En vacaciones escolares, a mediados y fines del afio, Brayan
trabaja también como jornalero en algunas fincas de la vereda.
En cultivos de papa "yo cojo por ahi diez mofios al dia, no,
péngale por ahi nueve, es lo maximo que he cogido; y eso
lo bajan y pagan a mil doscientos (pesos) la mofia"'®. Ese es
un valor menor al pagado a quien puede cargar la cantidad
recogida hasta el lugar donde retinen la cosecha. Por un dia
de trabajo que comienza a las siete de la mafiana y termina
a las cuatro de la tarde, Brayan recibe méximo 12.000 pesos,
que es la mitad del pago que recibe un adulto en la regién. En
las vacaciones pasadas Brayan trabajé en un cultivo de frijol y
recibié 300 pesos por kilo recolectado logrando en cinco dias el
equivalente a tres dias de trabajo en el cultivo de papa.

"Me gusta la ordefieria (ordefio) y los cultivos porque uno (...)
como que ve los pdjaros cantando”. Aunque expresa algunos
reparos: "Nos toca levantarnos a las tres y media de la mafiana
para ir a ordefiar, eso es como uno casi durmiéndose ahi para ir
aordefiar esa vaca, pa”bajarla si que es un problema, eso toca ir
con una linterna y buscarlas, a veces se pierde un animal y se va
pa' otra parte y a uno le toca qué pasarla” El que menos le gusta
es el trabajo en los potreros.

"Me gusta trabajar (...) porque con el dinero que uno saca
puede conseguir las cosas que uno necesita o para un dia
especial como el dia del padre, el cumpleafios. También para
salir a pasear... Me compro lo que yo necesito y doy pa”la casa;

10 Fquivalente a 0.60 centavos de ddlar.
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compro laropa, los zapatos, los tenis, la chaqueta, lo que necesito
lo compro”. Tener capacidad de compra es muy atractivo, si bien
los patrones no siempre son amables. “Uno no puede dejar una
pisca de frijol porque ahi mismo lo regafia. Hay otro patrén que
es el de la papa, que es muy grufién; eso le explica a uno pero
con mucha rabia, es como muy chocante entonces como que ya
no segui trabajando con él"

El trabajo como mayordomo tiene sus limitaciones. Segin
Brayan el patrén es muy amable; “decide qué vamos hacer, qué
vamos a sembrar, a veces nos toca pedirle permiso al patron para
ir a alguna parte a pasear, salir la familia”. Los padres expresan
sus insatisfacciones también. "El otro no trabaja y se lleva la
mitad, en cambio usted tiene que dar tres golpes pa'l patrén
y uno pa' usted” dice don Virley. Pero hay otras dificultades
cotidianas. “Sale ella o0 salgo yo, o salimos los dos pero dejando
quien cuide; (...) esta coloca es buena y es maluca, pero usted
tiene que sacrificarse por algo” precisa Don Virley. "Yo quisiera
tener una lavadora, cierto, pa' uno ahorrarse mds trabajo de
esa ropa y entonces no puedo porque el patron, como él es el
que paga la luz, no nos deja tener lavadora, ni nada de eso.
Me gusta tener un horno microondas, quisiera un horno o una
estufita porque pa’ uno hacer pollo asado, tortas, o hacer cosas
que uno hace el esfuerzo de hacer cosas como distintas, pero
como no puede tener uno eso. O una ducha, porque la ducha es
muy relajante, un bafio con agua caliente, pero entonces no, no
puede uno” amplia la madre.

La familia es propietaria de un lote de 400 m?2, heredado por el
padre de Brayan, que estd ubicado en otra vereda del mismo
municipio. Alli construyeron una vivienda pero necesitan tierra
para trabajar, por eso no viven alli. Hacia el afio 2000 la familia
debid abandonar la vereda por la guerra, enfrentando cambios
abruptos y dificiles. Tener un trabajo y un techo hoy es muy
importante. "Aqui estamos mds estables, porque es que vivir
rodando porahi con los nifios, entonces es muy maluco, y gracias
a Dios aqui nos ha ido bien y estamos mejor" afirma la madre
de Brayan. Y don Virley enfatiza: "Yo aqui econdmicamente vivo
mejor, [...] dicen que ganarse un sueldo es ganarse un jornal,
es mentira ;por qué? porque usted aqui tiene la pensién, tiene
la prima, las cesantias' y el subsidio de los nifios. All4 (en la
casa) me toca de un jornal y las vacas, pagar pension, mercar
y trabajar; entonces yo digo serfa un error. Pero si yo aqui me

" En Colombia son una prestacion que el empleador debe pagar a sus
trabajadores para ser utilizadas en caso de quedar cesante.
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consigo mds vaquitas, yo las cesantias las tengo guardadas y voy
acumulando mds cesantias, de pronto en vuelta de cinco o diez
afios, yo tengo un buen dinerito ahorrado, pienso yo, esa es mi
meta"

Los suefios de la familia giran en torno a consequir la tierra.
Brayan se imagina el futuro con su familia "en una casa bien
grande, de segundo piso, con piscina, una cocina bien grande y
viviendo toda la familia, como sembrar el maiz, la papa, la papa
criolla, tomate, muchas cosas y ordefiar”. Tener tierra propia
es importante para "que uno puede sembrar todo lo que uno
quiera, en cambio que el patrén le tiene que ordenar a uno qué
es lo que tiene que sembrar”.

"Yo sé que cuando estan grandes los hijos escogen” afirma dofia
Sandra, madre de Brayan, pero sefiala que preferiria "que se
quedaran en el campo, con una familia, que tuvieran su familia,
bien organizados y en el campo”. Su esposo considera que la
Unica razén para vivir en el pueblo o la ciudad seria el estudio
para sus hijos; pero ademas la ciudad requiere estudio: "yo me
Ilevo al mayor para una ciudad o pa’ un puebloy ;qué lo voy a
poner a hacer?"

"Nosotros estamos bregando, luchando para que el dia que
nosotros salgamos de acd vayamos a la propiedad y que ellos
no tengan que jornalear, no tengan que vivir de otro, que eso
es muy maluco, a que lo humille, a que el dia menos pensado
los echaron, que ellos tengan lo de ellos’, sefiala dofia Sandra.
"Yo muy orgulloso de que los hijos trabajen el campo, pero ojald
sea de cuenta de ellos, por eso es que yo estoy montando las
vaquitas” afirma don Virley. Y aunque cifra las esperanzas de
conseguir una tierra propia a partir de su trabajo no desconoce
las barreras para hacerlo. "Estd muy costoso (...) una cuadra vale
dizque diez millones de pesos. A usted ;cuando le va a quedar
diez millones de pesos? Bendito sea mi Dios. jEso ya por el
campo ser tan bonito pero la paga muy mala!”

24 -
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Andrés: "en la vida hay que buscar cémo le va a uno mejor”

Andrés tiene 18 afios y vive con su mamé de 49, su papa de
60, su abuela de 88 y su hermano menor que tiene 16 afios.
Ademds tiene dos hermanos mayores, un hombre y una mujer,
que formaron sus propios hogares. Abandond la escuela cuando
cursaba cuarto de primaria y desde entonces se dedica a las
actividades agricolas y se hizo responsable de la parcela familiar
ante el deterioro de la salud de su padre. Son cinco hectdreas
donde cultivan café, yuca, maiz, plétano y frutales. Algunos dias
trabaja comojornalero en fincas vecinasy ha tenido en compafifa
algunas reses y lotes de cafia de azticar para producir panela.

Fotografia: Amanda Orjuela

Antes vivian en otra vereda, de las mas alejadas del pueblo y
hacia finales de la década de 1990 la guerra los obligé a dejar
todo. “Nos vinimos de por alld y eso alld lo dejamos. Papd dijo:
nadie se ha muerto de hambre, vdmonos, imposible que no
seamos capaces de mantenernos(...) hambre no hemos pasado
hasta hoy, vivimos muy bueno por acd, mucho mas bueno que
poralld” cuenta Andrés. La madre recuerda los diferentes lugares
que han habitado luego del desplazamiento. "En Sonsén
estuvimos quince dias donde una comadre mfa (...) y ya nos
vinimos pa’l Totumo. Imaginese que alld nos estuvimos nueve
afios, a los nueve afios nos fuimos pa’l Tigre, por alla estuvimos
un afo y volvimos y caimos al Totumo y ya del Totumo nos
vinimos pa“acd’, es decir a la parcela donde viven actualmente.

La parcela que tienen ahora la consiguieron a través de un
subsidio del gobierno y aunque tenian la opcién de comprar
una casa en el pueblo, decidieron que querian una tierra. La
madre fue quien estuvo al frente de este proceso y el titulo de
|a tierra esta a su nombre. "Yo alld no tenfa nada. El esposo mio

Y
JLFIDA

INTERNATIONAL
=== o
= ALTION
I i 1 v e

tenia y él dej6 eso por alla. Ya resulté yo con la finquita y él al
ladito mio, de todas maneras ahi estamos todos juntos, asi como
estabamos alld, estamos aqui, todos en comUn viviendo bien
bueno. Lo de alld se quedd, yo no sé mas".

"Mi mama en la casa viendo los animales, una casa es bonito
pero que tengan animales, sin los animales no se ven bonitas.
Y yo si me mantengo trabajando y aqui casi el de todo, porque
el otro hermanito mio estudia tres dias y cuando sale viene a
colaborarme por ahi, y hay que ir rebuscando trabajo por toda
parte, para ver cdmo se entra la comida; por el momento
estoy por alli cortando una cafia para moler. Papd cuando estd
aliviado nos ayuda por ahf a ratos, pero cuando esta enfermo
no nos colabora, nos toca a nosotros. Cuando esta aliviadito
es mandandonos por ahi, cuando no, nosotros somos los que
salimos".

Desde hace algin tiempo, Andrés y cada uno de sus cuatro
hermanos tienen un lote que esté claramente delimitado dentro
de la parcela. Seglin cuenta su mamd "nosotros llegamos a
trabajar en comtn y un dia le dije a él (esposo) que me diera
dizque pa” comprarme yo unos interiores'? y me dijo que no
teniay le dije yo: y cémo pa”trago si tiene. No le contesté nada,
se quedd calladoy tampoco le dije mds nada. Y después me dijo:
eso parta, deme un pedazo a mi'y a cada uno le da el pedazo y
asi fue”.

En relacién con su lote Andrés afirma: "Tengo café, los mil
palitos y por los medios le tengo yuca porque en ese tajo de
alla pa” abajo, es mucho sombrio y sol no da y pa’l maicito
tiene que estar haciéndole buen calor y si no, no echan nada.
En los mediecitos que dé buen calor, siembro yuca. Cuando
uno menos piense, hay que arrancar ya; el tiempo va pasando
muy ligero, va resultando qué comer por ahi, no necesita uno
comprar”. Todos cultivan café en los lotes y es decision de cada
cudl incluir otros productos. Mientras que Andrés optd por el
café su hermano menor planea un cultivo de maracuyd. Cada
quien trabaja en su lote, pero se colaboran cuando es necesario.
Asi lo sefiala Andrés haciendo referencia al lote de su hermano
que vive en otra vereda: "cuando él viene por aqui nosotros le
ayudamos a trabajar”.

2 Ropa interior femenina.
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En el manejo del lote del papd, Andrés tiene una mayor
responsabilidad y la asume con el apoyo de su hermano
menor. "Hay un tajito de él, pero nosotros se lo trabajamos,
por ahi conseguimos trabajadores”. Los ingresos que obtienen
los hermanos mayores son para cada uno; su hermano menor
los comparte con el papd y Andrés con la madre. "Yo compro
cosas pa’ la casa, pa” la cocina, y estoy comprando el cuido pa’
las gallinas, que no les falte, y si alguna cosa saco por ahi fiada,
pa” pagarla” dice la madre sefialando que es un acuerdo claro y
reciproco.

Aunque haya division de lotes, Andrés se hace cargo tanto de las
labores de produccion como de la comercializacidn; transporta
los productos en mula en un recorrido que puede tardar hasta
tres horas. El “lleva la obligacién”, es decir, decide sobre las
actividades para garantizar la subsistencia de la familia pues es
el encargado de la compra semanal del mercado. "Hace poquito
que soy yo como el de la obligacién. Primero era papd, pero
ahora que ha estado tan enfermo dijo: usted es el que arrea
esas mulas, usted es el que funciona con todos esos animales,
entonces trabaje usted con lo que sea capaz, briegue (trate) a
mantener las cositas bien tenidas y verd que no le va mal. Asi he
hecho y hasta ahora no me va mal”.

"Uno enlavida hay que buscarle cémo le va mejor(...) Lo bueno
del café es que a veces a uno la va bien (...) deja platica, no
mucha, pero a lo menos trabaja uno de cuenta de uno, tiene
la comidita y no tiene que mantenerse jornaleando. Entonces
eso es lo que uno busca, sembrar cositas por ahi pa” no tener
que jornalear mucho, sino que con lo que uno siembra se va
bandeando, comprando las cositas que uno necesite. Dicen que
el que jornalea es muy bueno que porque cada ocho dias le dan
platica, pero eso no, uno se pone a jornalear y es la finquita la
que va pa’l suelo, porque le estd administrando es a otro, no a la
de uno" afirma Andrés refiriéndose a su trabajo como jornalero.
"Hay veces que jornaleo dos dias o un mero dia. Cuando hay
buena carga pa“ sacar en la finca no jornaleo en ninguna parte.
De pronto porque el otro esté muy acosado y pueda colaborarle,
de resto trabajo acd"

Hace algunos afios Andrés empez6 a trabajar en un trapiche
panelero. "A uno le ensefian los que ya sepan contornear o
pesary uno viendo. Desde que tenga inteligencia, aprende fécil,
donde uno vaya, ya no sufre, porque lo que lo pongan a hacer,
ya uno lo hace. Porque pa“uno aprender siempre es dificil, pero
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después de que uno se desenreda bien, lo hace bien". Desde
entonces Andrés recibe lotes de cafia de azlicar en compafifay se
encarga de su procesamiento y administracion. El conocimiento
y habilidades de Andrés para la produccién de la panela
también le representan posibilidades de trabajo asalariado y
con frecuencia trabaja en los trapiches de la vereda.

El criterio de diversificar la produccion es claro en la practica.
Andrés también tiene animalesy como en la parcela de la familia
notienen potrero les paga arriendo o los entrega en utilidades™,
los considera su ahorro y han servido a la familia para cubrir un
gasto inesperado. "Tengo al momento dos animales. Hace por
ahi medio afio, tenia tres animales, dos terneros, y el otro lo
vendi, cuando eso estuvo papa muy enfermo en el hospital seis
dias, entonces debiamos una plata por ahi (...) Pa" eso es que
uno tiene los animales, pa” cuando uno se vea mal, pa” cubrir
las necesidades. Si Dios quiere vuelve uno y consigue otro
animalito. Por eso es que busca uno sembrar cositas, porque
si le queda alguna cosa, usted compra un animalito, le da a
uno utilidades y més adelante ve uno que eso si sirve (...) Uno
tiene que ir pensando la vida cémo va, porque la que ya pasé
ya estuvo, ;pero la que viene? Esa es la que uno tiene que ir
pensando”. Por eso, planea con su hermano mayor construir un
invernadero para la produccién de tomate.

"Es mejor en el campo, hay més capacidad de trabajar por ahi a
ratos. En cambio en el pueblo no hay nada que hacer. En cambio
por aqui se siente con dnimos de trabajar” asegura Andrés.
"Los del campo entran la comida al pueblo pa” que los otros
coman, porque si no fuera por los del campo, los del pueblo
¢qué comian pues?". Su deseo es conseguir una tierra a través
del trabajo. "Desde que a uno le den una cosechita y le va bien,
unovaviendo qué queday con eso va librando la otra, hasta que
|a libra del todo. Ese es el pensado de uno, librar una tierra por
ahi, pa” uno trabajar mas cémodamente”. Y agrega, "tener bien
administrada la finquita que uno tenga, porque uno entre mas
dias, mas viejo (...) y no llegue la vejez y uno solo por aht, si en
una parte le dan comida a gusto, en otra no".

*kkkk

3 Trato con el propietario de la tierra que recibe el ganado o los animales, al
inicio se establece un precio para el animal y cuando se vende se dividen las
ganancias obtenidas de la diferencia entre el precio inicial y el precio de venta.
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Llama la atencién la manera como cada uno de estos jévenes se
refiere al campo, a las actividades productivas que desarrollan
con una experiencia producto de la responsabilidad que han
venido teniendo junto con sus familias. Son varias las reflexiones
que suscitan las experiencias y testimonios de Brayan y Andrés:

Salir del campo no estd en sus planes y hay una percepcion
optimista del campo como lugar para vivir. Es sin embargo
Andrés quien pone en evidencia una multiplicidad de
actividades tanto en la agricultura como en la ganaderia, que
permiten comprenderlas como estrategias de vida entendidas
como las capacidades, valores y actividades que desarrollan
las familias campesinas para proveerse sus propios medios
y garantizar su existencia. Se trata de las practicas que tienen
las unidades familiares de cada clase o estrato social, en base
a las condiciones de vida desarrollan de manera deliberada,
0 no, ciertos comportamientos, encaminados a asegurar la
reproduccion material y biolégica del grupo (Torrado, 1981:
205). Tales estrategias son acciones sociales contingentes
frente al mercado, al Estado y al deterioro ambiental, pero no
constituyen estrategias politicas que rompan las estructuras
del mercado y del Estado (Reyna & Moreno, 2005). Habria que
afiadir también que no se trata solo de la reproduccion material
que es sin duda fundamental y prioritaria, sino también de la
reproduccion socio-cultural e incluso politica, lo cual supone no
solo practicas econdmicas.

La apuesta por diversificar e innovar la actividad agropecuaria,
cuyos productos se orientan tanto al mercado como al consumo
permiten una dindmica productiva amplia para disminuir los
riesgos de los precios y sortear las dificultades. Es evidente
entonces desde estos dos jovenes que las actividades
agropecuarias permiten vivir bien y se puede incluso acumular,
eso si trabajando de manera constante y responsable. Cada
trabajo con los animales y los cultivos constituye una experiencia
que va ofreciendo una mayor cualificacién.

Las relaciones de podery autoridad con los patrones claramente
restringen la autonomia personal y familiar mas allé del dmbito
laboral mismo. Trabajar como mayordomos, empleo que ambas
familias han experimentado, muestra lo invasivo que se vuelven
las decisiones de los patrones en los dmbitos de la vida personal
y familiar, durante 24 horas todos los dias de la semana. Esta
situacién que persiste en el caso de Brayan y su familia, constituye
una apuesta que se toma en funcion de conseguir los recursos
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para adquirir una tierra propia, horizonte que se constituye en el
proposito cotidiano de cada uno de los miembros de la familia.
Porello, la mayordomia es una oportunidad temporal con costos
para el bienestar de la familia en términos de sus decisiones y
el manejo de su espacio doméstico, una queja generalizada
de los diferentes miembros de la familia. Sin embargo, parece
haber una especie de pacto para continuar en aras del proyecto
familiar. Pero ademas, el caso del papa de Brayan es excepcional
en términos de las condiciones laborales en la medida que tiene
las prestaciones obligatorias para poder tener una pension,
situacion que es inusual en los trabajos agricolas. La sensacion
de humillacién y de control que se asoma en algunos de los
comentarios sin duda refuerza la idea familiar de conseguir una
finca como deseo de un futuro mejor.

Es evidente una tensién constante entre trabajar en lo propio y
jornalear, esto en el caso de Andrés que dispone de la tierra que
recibié de su padre para aprovechamiento. El jornaleo permite
unacceso monetarioinmediato que resuelve gastos en lafamilia.
Sin embargo, el costo se traduce en el descuido de sus propios
cultivos, que no generan ingresos monetarios permanentes. En
este sentido, la cuestién es mantener un equilibrio entre ambas
actividades y buscar su complementariedad de acuerdo con los
ciclos de los cultivos.

Las historias de Andrés y Brayan permiten conocer una serie
de arreglos que no son monetarios pero sirven para ahorrar y
producir a través de intercambios de trabajo y de semovientes.
La "compafifa” o el ganado a utilidades que se da para levantar
entre dos socios un vacuno, se constituye en una muy buena
posibilidad para facilitar de manera compartida el ahorro a
través de un animal que va engordando y que va con las crias
aumentando el patrimonio tanto para quien lo cuida, como
para quien es el duefio. Esta estrategia es frecuente en el
campo colombiano y se da entre pares, es decir, no se trata
de relaciones marcadas necesariamente por una asimetria de
poder. Para su buen funcionamiento se requiere construir una
relacién de responsabilidad y de confianza que permita avanzar
en el negocio.

Los dilemas entre estudiar y trabajar estdn a la orden del dia
para algunos jovenes, hombres y mujeres. La enfermedad de
los padres, la falta de recursos econdmicos y otras dificultades
Ilevan a poner en la balanza estas dos actividades. Para el caso
deAndrés, el dilema se resolvié muy pronto en la medida en que
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fue él quien relevé a su padre frente al trabajo y administracion
de la finca con bastante éxito. Las alianzas que ha construido
con sus hermanos mayores y con su madre para el trabajo, el
dinero, el ahorro, se fundamenta en un vinculo de reciprocidad
que facilita su continuidad. Es indudable que en su familia
Andrés se ha constituido en un motor no solo para el trabajo,
sino también para las iniciativas y las decisiones. Brayan, por
su parte, mantiene un vinculo con el estudio. El dilema entre
estudio y trabajo agropecuario, sea en la finca propia o como
jornalero, no es solo de los jovenes sino también de las familias
en su conjunto, incluyendo a los padres. No se trata solo de las
dificultades de hacer ambas cosas, sino del sentido excluyente
que se ha construido al respecto: por una parte, continuar los
estudios exige abandonar el campo. Pero ademés, el estudio es
importante y necesario en la ciudad pero en el campo, incluso
sobra.

Es claro en estas familias, como en muchas otras de la region
y del pais, el valor del trabajo como una "ética” que permite
formar buenas personas. La generacion de ingresos adicionales,
que otorgan cierta autonomia individual para administrarlos,
tiene ademas una satisfaccién personal que es reconocida por el
entorno familiar. En esta medida, la participacién de los jovenes
en el mercado laboral con pagos que son menores a los de los
adultos, parece estar bastante legitimado como una estrategia
econémica, de formacién y de autonomia. La discusion sobre
el cardcter precario y explotador del trabajo queda entonces
excluida tanto a nivel familiar como comunitario. Para los
jévenes contar con ingresos que les permitan darse un gusto,
aportar a su casa y tomar decisiones, es también un hecho
importante que les confiere una posicion reconocida en la vida
familiar.

La composicion familiar tiene mucho que ver en los desafios
de las familias rurales para autoabastecerse y generar alguna
acumulacién progresiva. El predio propio es, sin duda, una base
importante sobre la cual hay que situar una serie de condiciones
del ciclo de vida familiar, la composicién de la familia en
términos de género y edad y las condiciones de salud que
permitan, sobre la base de la tierra propia, intensificar el trabajo
como recurso propio. Esa ventaja comparativa es evidente en
las familias con hijos varones, como lo podremos confrontar en
algunos de los apartes siguientes.
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El desplazamiento forzado ha sido una experiencia que han
vivido estas dos familias. La pérdida, el dolory las penurias que
guardan en sus memorias, constituyen referentes relativamente
proximos para contrastar la situacion material que viven ahora.
Ambas familias perdieron sus tierras que debieron abandonar
para salvar sus vidas y que forman parte de los seis millones
y medio que se calcula han sido abandonadas entre 1980 y
julio 2010 (Comision de seguimiento a la politica pablica de
desplazamiento forzado, 2010). En el caso de la familia de
Brayan, para situarse en un proyecto colectivo de volver a tener
tierra propia para producir, a partir de un esfuerzo también
colectivo paraacumularen un empleo que, para la realidad rural
del pais, tiene condiciones ventajosas. En el caso de la familia
de Andrés, para asumir también colectivamente la explotacién
juiciosa de una parcela que pudieron adquirir por parte del
Estado, una situacién también excepcional frente al comin de
familias desplazadas colombianas. Podria afirmarse que son
dos casos de éxito relativo de estabilizacién econdémica luego
del desplazamiento forzado, una posibilidad escasa para las
familias que han sufrido la dura experiencia de abandonar sus
predios por causa de la guerra.

Los testimonios de Andrés y Brayan se sitGan en un momento
determinado bajo unas circunstancias de tipo personal y
familiar. Dificilmente puede hacerse una generalizacién siquiera
al grupo familiar mismo. Quiere esto decir que la posicion de
hermano mayor de Andrés, lo ha situado como relevo paterno
y, por lo mismo, le confiere deberes pero también derechos en
la vida familiar. ;Qué camino y decisiones tomard su hermano
menor? Y en el caso de Brayan, ;qué expectativas pueden tener
sus hermanos? Hay que recordar que el lugar que se ocupaenla
familia tiene un valor especifico también frente a estos legados
paternos y posibilita o restringe asumir, aceptar y también
transgredir tales legados. Los mismos limites de la tierra para
generaringresos suficientes llevan a generar rutas distintas para
que, por ejemplo, a quien tiene un mejor desempefio escolar
se le facilite desde el conjunto familiar la posibilidad de seguir
estudiando en la ciudad.
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Quedarse en el campo o partir hacia la ciudad. He ahi un dilema
que para los jovenes del campo estd rondando con frecuencia,
sea de manera implicita o explicita. Esta en los mensajes velados
y también directos de sus padres, abuelos, tios, maestros y
vecinos. Pero también procede de su pares, las y los otros
jévenes que van tomando sus decisiones y con sus caminos,
van creando y recreando modelos y posibilidades sobre las
ventajas y desventajas de vivir en uno u otro lado, de ir y volver,
de ensayar e ir encontrando su propio lugar en uno u otro lado.
Podria decirse, a manera de hipétesis, que ese dilema que se
concentra en los jévenes constituye un indicador importante de
los pensamientos, valoraciones y expectativas de cada familia y
de la sociedad rural en su conjunto frente la representacion que
construyen de la dualidad campo-ciudad en sus vidas presentes
y futuras.
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3. MEJOR SALIR A LA CIUDAD

“La china que yo tenia se fue p'a la capital,

de nada valié quererla pues no quiso regresar.

Se fue a pasar unos dias dizque donde un familiar,
pero también a mi china se la trago la ciudad.

Se visten de arriba abajo se ponen no sé qué més,
cambian de camina'o y hasta la forma de hablar.
Me imagino yo a mi china preguntando que serg,
eso que llaman arepas, mazamorra y rebancd"

(Fragmento, "La china que yo tenia’, Jorge Veloza, Los
Carrangueros de Réquira)

Camilo: "Lo que més he querido en la vida es ser un futbolista
pero ya mi papa y mi mama me dijeron que no. No me gustaria
quedarme en la tierra, es muy dificil, pues le toca trabajar muy
duro para uno poder sobrevivir"

Camilo tiene 13 afios, cursa grado octavo en su vereda a través
de un sistema de aprendizaje tutorial, estudia tres dias y los
demds trabaja. Su hermana, un par de afios mayor, vive en la
cabecera urbana del municipio desde que inici el bachillerato
pues sus padres consideraron que alli tendrd una mejor
educacion. El acompafia a don Raul, su papa, en las actividades
agricolas, cultivan papa, arveja, frijol, maiz y aguacate en una
parcela de una hectarea y media que es propiedad de la familia
y ademds tienen cultivos en compafifa. Camilo también trabaja
por su cuenta y en alianza con su mama algunos lotes que su
papa le entrega cuando inicia un cultivo.

Fotografia: Amanda Orjuela

-29.
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"Mi familia es una familia muy unida, siempre hemos vivido aca
en Llanadas. Mi papd y yo trabajamos la tierra (...) Mi mama
trabaja con nosotros y nos hace de comer y arregla la casa. La
casa tiene cuatro piezas, una es la cocina, otra es la sala, otraes la
alcoba y otra es la pieza donde duerme mi papd y mi mama, yo
duermo en la sala, mi hermana en la alcoba(...); en la sala estd
el televisor entonces yo todas las noches veo television”.

A esta parcela llegaron hace nueve afios y el terreno donde
hoy esté la casa lo heredé don Raul de sus padres. "Nosotros
cuando nos casamos nos fuimos a vivir por alli de arrimados y
después como que nos aburrimos alld y nos vinimos pa’ donde
otra hermana mia que ahi duramos como veinte dias; y ya de
ahi una hermana (...) nos dijo que nos fuéramos a vivir a la
casa de ella, alld duramos como cinco afios; y ya después nos
animamos aqui como hacer la casita, fuimos a la alcaldia a que
nos dieran una ayudita alld y eso nos dio como dnimo y echamos
pa' delante” cuenta dofia Estela, madre de Camilo. Recibieron
cuatrocientos adobes que no fueron suficientes y su esposo
“tenia por ahi como unos animalitos, unas vaquitas, entonces
él vendid, cada vez que necesitaba iba vendiendo hasta que ya
construimos la casita”. Tenerla representa para ella “la dicha més
grande, uno llega a la casa de uno, por malita que sea, pues, no
hay comparacién”.

Ademésdesu parcela, el papd de Camilo hatenido "trabajaderos’,
es decir cultivos de papa o frijol en compaiiia con otra persona
que, por lo general, es uno de sus hermanos y que dispone de
tierra. Tal como él lo describe, "uno es cosechero de ellos, ellos
ponen el terreno y uno la mano de obra. Al principio ellos ponen
la tierra, los abonos y la maquinaria para regar el terreno y ya
uno pone la mano de obray los venenos, los quimicos. Entonces
ya llega el proceso, ya a los cuatro meses o cinco, parten por
partes iguales, si quedd pues alguna cosa, si no pues pierden,
perderd mds uno que los patrones”. Esta estrategia es necesaria
pues "ya somos dos con el hijo mio entonces ya uno necesita
mas terreno, ya hay que buscar por otra parte” precisa el padre.

Recientemente la familia adquirié un lote que se suma a la
parcela que recibieron por herencia y con ello esperan cambiar
la estrategia. Segtn Camilo, “tenemos mds en compaiiia pero
ya papa piensa como trabajar este lote solos ya y como largar
los “trabajaderos” que tenemos en compaiiia (...) el poquito
tiempo que nos quede ya jornalear”. Segun él, “cuando trabaja
en compafifa le queda muy poca plata, entonces es mejor
trabajar nosotros”.
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"Papd y mama son los que piensan lo que van a sembrar, los
abonos pa' los aguacates y asi” cuenta Camilo. Su mamé sefiala
que las decisiones sobre la parcela son compartidas por ella y
su esposo. "El siempre me pregunta a mi, ve, vamos a sembrar
una papita alli o ;qué hacemos?, o le sembramos otro cultivo,
pues como que siempre nos comunicamos (...) hasta que nos
ponemos de acuerdo.Aveces él estd resuelto a sembrar una cosa
y le digo yo: no, pero vea que tal cosa o viene mds ligero y nos
vamos como que comunicando mds y ya asi nos ponemos de
acuerdo”. La madre es muy activa en la produccién: “"Uno coloca
fibra, uno coge alverja, frijol, si me toca arrancar papa eso hago o
si él tiene frijol pa’ aporcar pues yo también le ayudo, a descoger
frijol, lo que sea. Yo mejor dicho hago todo lo que hacen ellos, no
le rendird a uno lo mismo pero si brego”. Reparte su tiempo con
los quehaceres domésticos, alargando mucho més su jornada.
"Cuando a mi me toca ir a trabajar yo me levanto mas temprano,
pues tengo que llevar desayuno, llevar el almuerzo, tengo que
empacar, ellos se levantan y salen a trabajar, ellos no ayudan
acd, ya uno llega por la tarde y ellos se sientan a ver television o
alguna cosay uno pa' la cocina, que a arreglarles la comida, pues
uno ve que el trabajo pa’ uno si es como mds, pues como que
tiene menos descanso”.

Mientras que a su hermana le ensefiaron los oficios domésticos,
Camilo aprendig las labores agricolas desde que era nifio. "El
(su papd) me explicaba y ya yo hacia lo que me decia y asi; ya
cuando me daba pereza me venfa pa' la casa. El siempre me ha
querido mucho pero ya uno trabaja todo el dia, pero primero
cuando estaba uno més chiquito cuando uno queria venirse uno
se venia. Primero también trabajamos con mi papito (abuelo) y
yo tenia un canastico chiquitico y yo cogia con mi papito, yo le
ayudaba, él tenfa muchos marranos y entonces le ayuddbamos
a llevar lefia para que él cocinara papas o cidras para que los
marranos comieran y nos manteniamos comiendo carne que él
traia del pueblo”. También su mamé le "ensefié a coger alverja,
porque yo primero cogia con una sola mano entonces ya ella
me ensefi6 a coger con las dos manos". Ese aprendizaje de las
labores agricolas en la familia es muy valorado. "Yo ya le decia
al papé, tiene que llevarselo a trabajar porque si no se ensefia a
trabajar de pequefiito ya después de grande no va a salir de la
casa (...) Camilo trabaja con el papa pero ya el dia que el papa
le falte, porque uno no sabe, él ya sabe defenderse, mejor dicho
él ya se gana un jornal donde sea, él ya a la edad que tiene él
ya fuera capaz de defenderse solo” cuenta dofia Estela. Asi ese
aprendizaje es una garantia para su futuro.




Procasur

fones,Sembrando

Cuando inicia un cultivo Camilo recibe un lote que no es fijo,
sino una parte dentro del cultivo mas grande que funciona en
interrelacion completa con este. Se dan diferentes arreglos para
establecer luego la divisién de las ganancias. Su mama y su
papa coinciden en que el principal sentido de entregar un lote
a Camilo es lo que representa en términos del valor del trabajo.
Ella expresa: "él tiene su lotecito y qué més que él se ensefia
a ser responsable y que tiene que ir consiguiendo las cosas
pa' él, que no es: deme tal cosa y que tenga y que tenga, sino
que también él se esfuerce por conseguir, entonces mas que
todo que aprendan a trabajar también" y don Raul considera
que es importante porque "ya es capaz, ya se defiende a por si
mismo y sabe trabajarle, porque ya sabe que va a tener recursos
ahi econdmicos, tener plata pa' él y defenderse”. El lote ha
representado para Camilo una posibilidad de obtener recursos
y construir autonomia frente al uso de los mismos y se refiere
asi al lote: "bueno, porque asi uno puede recoger plata para
uno comprarse lo que quiere (...) cuando es el dia por ahi de
la madre les doy regalo, cuando son los cumpleafios de ellos
y mecateo y compro ropa, zapatos, y quiero una moto". Los
resultados varian de una a otra cosecha.

El lote es muy importante para Camilo "para que uno aprenda
a cultivarlo, por si uno no puede salir adelante con los estudios,
aprender a trabajar bien la tierra”. Sin embargo, no es aqui
donde se avizora en el futuro y su vinculacion a las actividades
agricolas esta relacionada con la imposibilidad de acceder a la
educacion superior. "Yo me imagino en una empresa o lo que
mas he querido en la vida es ser un futbolista pero ya mi papa
y mi mamd me dijeron que no, ya que mds bien quise como
administrador de empresas, pero yo todavia quiero ser futbolista
(...)No me gustaria quedarme en la tierra. Es muy dificil pues le
toca mucho trabajo, trabajar muy duro para uno poder sobrevivir
(...) cultivar es muy duro, tiene muchos gastos y si le va bien de
pronto le queda alguna cosa o le queda pa’ pagar los gastos (...)
pero sino es asi pues ya le toca a uno es como prestar plata para
uno pagar". El futuro "yo me loimagino con esto mismo aca pero
como comprar més tierra, eso es lo que yo pienso(...)y ya pues
si uno esté por acd pues administrarlo, pero si uno no estd dejar
como un agregado'™ y uno venir a pasear (...) No es tan facil
porgque eso por aca como que es muy caro porque queda como
cerquita del pueblo y es como muy buena la tierra".

" Un mayordomo, persona que se hace cargo de la administracién de una
parcela cuando sus propietarios estan lejos o viven en otro lugar.
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La educacién es una apuesta clave para el futuro de sus hijos.
Cuenta dofa Estela que cuando se vende una cosecha "aqui
en lo primero que se piensa es la nifia que tenemos all3, en la
pensién, que hay que cuadrar cada mes, a veces dejamos pasar
hasta dos o tres meses, aunque si es complicado pa’ pagar (...)
por eso me esfuerzo por esto y ellos me dicen, mamd no trabaje
tanto yo me salgo pa’ trabajar con papd y uno dice no, que
estudien (...) yo siempre he tenido como una ilusién grande,
de que ellos sigan estudiando, porque el campo es muy bueno
pero es que es muy duro trabajar, pues por una parte es muy
duro trabajarlo y por otra porque el dinero que queda es muy
poquito, a veces hasta se pierde incluso en la cosecha que uno
saca, entonces esa es la ilusién que yo he tenido como que
ellos sigan estudiando”. También comenta, pero “si van seguir
estudiando pa’ quedarse poraqui no estan haciendo nada, pues,
porque por aqui no ve uno como proyectos de nada como pa’
ellos(...) lavida en el campo es muy buena, muy tranquila(...)
pero si tuviera la forma si es mucho mejor como uno trasladarse
a otra parte; por ejemplo, la nifia ya con los proyectos que ella
tiene de irse a estudiar a Medellin. Si uno tuviera la forma se
iba con ella, ya uno dejarfa la finca con una persona encargada”.
El padre por su parte tiene més dudas sobre una migracién de
toda la familia:"dependiendo del estudio de los muchachos,
dependiendo de cémo vayan avanzando, se ha pensado pero
si hay que mirar muchas maneras porque el bolsillo a veces no
alcanza, entonces el estudio es costoso y ya como la nifia mayor
yava pa' la universidad, ya es més dificil”.

¢Qué pasard con esta tierra si se van? "Uno cuando consigue
alguna cosa no quiere venderla sino que eso le quedaria a los
hijos. Yo cada rato les digo a ellos: el dia que nosotros faltemos
cuiden harto la tierrita que nosotros la quisimos mucho y ellos
dicen, si nos vamos pa’ otra parte la casa no la vendemos, que
ahi estd pa' las vacaciones (...) entonces uno le ensefia a ellos
que le tengan amor a las cosas de uno pues que con tanto
esfuerzo consiguié” comenta la madre.
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Juan Fernando: "Pa” uno conseguir algo tiene que irse para la
ciudad, para tener mds aspiraciones”

Juan Fernando tiene 16 afos y su familia estd compuesta por
su papa de 45 afios, su mamd de 43, su hermana de 19 y su
hermano de 14 afios. Viven en una parcela propia, su casa estd
al borde de la carretera que conduce al pueblo, en una de las
veredas que rodean la zona urbana de Sonsén y que ademés
de las actividades agropecuarias, tiene una importante vocacion
turistica. Cursa grado décimo en el Instituto Técnico Industrial
del municipio y estudia durante toda la semana; acompafia
cada mafiana a su padre en el ordefio de unas veinte vacas y
apoya a sumamé en la cria de cerdos.

Fotografia: Amanda Orjuela

En algunos periodos la familia debe arrendar un lote contiguo
a su parcela, ya que a veces resulta insuficiente para el ganado;
ademds, cuentan con otra tierra en unavereda cercana. La familia
siempre ha vivido alli'y con el recrudecimiento de la guerra a
finales de la década de 1990 fue de las pocas que no salieron y
acudieron a estrategias para resistir este periodo. Cuenta dofia
Edilma, madre de Juan Fernando: “nos desplazdbamos en las
noches a dormir donde los abuelitos de él (Juan Fernando) por
la noche era el miedo, esa soledad y nos tocé irnos a dormir por
fuera como dos meses; no fuimos capaces de imos y dejar lo
que teniamos"”. En esta vereda viven también los tios y el abuelo
de Juan Fernando, lo cual ha permitido redes de solidaridad y
trabajo compartido con la familia de su mama.
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Segun dofia Edilma, "desde siempre él (esposo) se ha dedicadoa
ordefiar, ese es sustento de nosotros, siempre las vacas. Primero
compramos la casa y él ordefiaba de agregado™ y ya luego
corrié con suerte y empez6 a trabajar agricultura, a cosechar
también en compafifa con patrones, y la vida le fue dando la
oportunidad de comprar la tierra, ya luego las vacas y ahi vamos
gracias a Dios" La leche es vendida a una comercializadora
regional y es la fuente de ingresos mas importante. La familia
tiene también parte de un negocio de restaurante y bar, en
donde Juan Fernando ayuda algunos dias. Mientras que él
y su hermano trabajan en la finca y el negocio, su hermana
es empleada de un almacén en el pueblo y nunca ha tomado
parte de las actividades de la parcela. Aunque la mama asume
algunas de las tareas productivas, su hija no lo hace y para ella
ese hecho constituye una de las diferencias mas significativas
en la relacién que sus hijos y su hija mantienen con el campo.
“Ella nunca se hainclinado a los animales, ella no es: ah! mama,
venga yo la acompafio a echarle la comida a las gallinas porque
ella al fin y al cabo ha sido la tnica hija, la verdad yo nunca la
ensefié”. Este asunto se relaciona con la percepcién que dofia
Edilma tiene acerca de la vida en el campo para los hombres y
las mujeres: "yo pienso que los hombres son més llamados a
trabajar en el campo, estdn ensefiados, pero a las mujeres sino
me gusta”

"Hace nueve meses (los dos chicos) estdn estudiando y al mismo
tiempo trabajando. Juan Fernando madruga en las mafianas, se
levanta a las cuatro y media y Henry llega de estudiar, almuerza
y sale a ordefiar con él (papd) por la tarde. A mi si me parece
triste eso de que ellos se hayan tenido que dedicar a ordefiar,
porque hace unos afios hemos tenido siempre ordefiadory ellos
se dedicaban solamente a estudiar. (Pero) las personas no se
responsabilizan de las vacas como ellos’, comenta la madre. Sin
embargo, encuentra que éstas actividades aportan también a su
formacion, mas aln durante este periodo de la vida "pensamos
que es muy importante por ejemplo él (Juan Fernando) que ya
estd en plena adolescencia, nos gusta que se mantenga por aquf
entretenido, le da a uno mucho miedo, porque ya empiezan los
malos vicios".

"Antes no era si no responder por las tareas, porque no
perdiéramos materias y ya ahora nos pusimos a ordefiar y
fuimos aprendiendo; él (papd) nos fue ensefiando hasta que
aprendimos todo lo que sabemos” sefiala Juan Fernando. “Nos

'S En calidad de mayordomos, ordefiando las vacas de otra persona, un patron.
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dice un profesor que a los campesinos siempre los desacreditan
por ser campesinos, pero nos dice que sin los campesinos las
personas de la ciudad nos serian nada, por los campesinos se
produce la comida. Yo he vivido toda la vida en el campo, no me
da pena, en el colegio me dicen que si yo ordefio o si trabajo y
yo digo que si”. Aunque le gusta también le parece "esclavizante,
a toda hora tiene que estar uno ahi al pie, porque si falta uno
con el ordefio una vez, el ganado se enferma”. Por ese trabajo
hoy tiene ya dos terneras. "Papd me decia: yo no le doy plata
por trabajar, le doy una ternera (...) uno tiene que empezar por
algo, por ejemplo pasan dos afios y las terneras ya crian y ahi
tiene uno un ahorro y se gana una plata”. Cuenta su mama que
con una venta reciente "él (Juan Fernando) esté feliz porque dijo
'papé ya tengo la mitad de la moto”. "Los dos pensamos que hay
crearles a ellos un futuro, que més adelante ellos digan: bueno,
valid la pena trabajar desde tan temprana edad, porque luego
van a tener lo de ellos’, sefiala la madre.

"Yo aspiro a que mas adelante tengan un buen trabajo, o que si
van a tener su finca, digan: bueno, tenemos gente trabajando,
que solo se dediquen a dar vuelta, que no toda la vida. Juan
Fer por ejemplo ha dicho: yo no quiero estudiar mds. Serd que
se sienten cansados y dicen: no vamos a estudiar, nos gusta
més trabajar, he tenido muchos problemas con ellos por eso
y yo les digo: no, primero tienen que estudiar”. La madre no
espera que sus hijos vivan alli, pero si que conserven la parcela.
Ella vislumbra la vida suya y de su esposo en el campo, pero
no quiere para sus hijos la rutina y los ritmos que impone el
ordefio. "No me veo viviendo en una ciudad, no me gusta;
pienso que esta tierra es para ellos (los hijos) siempre. Yo digo:
muy bueno que sea de ustedes, pero no se le esclavicen a ella
como le estd tocando al papd, que piensen distinto, que tengan
otras oportunidades”.

Juan Fernando encuentra argumentos para afirmar que su
futuro no estd en el campo. "Me gusta mucho, pero (...) uno
consequir algo tiene que irse para la ciudad, para tener mas
aspiraciones (...) el principal suefio mio es estudiar mecénica
industrial, ya me toca irme para Medellin y si se me presenta la
oportunidad, trabajar en una empresa (...) a mi no me gusta el
estudio, es la verdad, yo no estoy si no por sacar la secundaria.
Pero si se llega a presentar la oportunidad de irme a hacer a la
ciudad un técnico, me voy, es como lo Gnico que por ahora me
interesa” sefiala.

kkkkk
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La ciudad es un espacio que ejerce una enorme atraccion como
el lugar de realizacion personal y sobretodo de oportunidades
que el campo no ofrece. Sin embargo, la realidad actual muestra
que tales oportunidades son mds bien espejismos. Es el caso del
empleo. A nivel mundial "la tasa de empleo juvenil, estimada
en un 12,6% para 2013, se acerca al nivel maximo registrado
durante la crisis actual”

"Se calcula que en 2013 hay 73 millones de jovenes
desempleados. Al mismo tiempo, el empleo informal entre
los jovenes sigue muy extendido y las transiciones al trabajo
decente son lentas y dificiles” (OIT, 2013: 4). Alli se llama la
atencion sobre una generacion en peligro, precisamente por las
condiciones precarias de empleo que enfrentan lasy los jovenes.
Para los paises en desarrollo, donde se encuentra el 90% de la
juventud, el empleo escasea y el que hay presenta condiciones
muy inseguras.

"Los trabajadores jévenes a menudo reciben salarios por debajo
de la media y ocupan puestos para los que cuentan con més o
con menos competencias de las exigidas para desempefiarlo.
En algunas economias en desarrollo, hasta dos tercios
de la poblacion joven estd infrautilizada, es decir que los
jévenes estan desempleados, trabajan en empleos ocasionales,
probablemente en el sector informal, no forman parte ni de la
fuerza de trabajo ni estan recibiendo educacion o formacién”
(OIT, 2013:2). De alli la categoria de los ni-ni, jovenes que no
trabajan ni estudian, dos actividades que resumen lo que
la sociedad adulta espera que hagan las y los jévenes, y lo
que tradicionalmente han realizado. "En América Latina y el
Caribe, por ejemplo, se calcula que en 2008 esa tasa se situaba
alrededor del 19.8 por ciento” (Ibid, 2013:6).

Camilo y Juan Fernando en el campo, no han vivido la
experiencia ni-ni que empieza a preocupar a nivel global.
Su vida ha transcurrido en sus hogares, cuyos padres se han
esforzado para que, desde muy temprana edad, adquieran
conocimiento y experiencia sobre las diversas actividades
agropecuarias, que requieren un saber especifico. El trabajo en
la parcela no es solo la posibilidad de seguridad material, sino
que acttia como un ejercicio preventivo frente a los vicios, tan
temidos particularmente en estas edades. Muy répidamente
estos dos chicos han ingresado en una franja de jévenes que
tanto en el campo como en la ciudad, estudian y trabajan en
horarios extendidos, que suscitan varias preocupaciones: ;En
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qué momento se divierten? ;Donde y cémo se dan sus tiempos
de ocio? ;Qué espacios para identificar y desarrollar su aficiones
y su creatividad les son permitidos?

Lo cierto es que su vida cotidiana estd completamente ocupada
en las muchas actividades que deben realizar. Ellos afirman que
todo lo que han aprendido y realizan en términos del campo, les
gusta y estan de acuerdo en que es una forma de preparar su
futuro si de pronto no encuentran unlugaren la ciudad, a donde
dirigen sus esperanzas de ser alguien, idea que sus padres
tienen tambiény que quiza les han inculcado en un balance que
hacen desde su experiencia.

Los dos jovenes estan disfrutando el campo y desarrollan
una serie de actividades con atencién y responsabilidad. Su
presente, de varias maneras, es satisfactorio pues incluso ya
disponen de pequefios capitales sobre los cuales deciden. Sin
embargo, el futuro préximo no lo imaginan alli, precisamente
porque conocen de las dificultades, los ritmos de trabajo, las
incertidumbres en las cosechas y el mercado. Sus vinculos con
el campo parecen sin embargo fuertes, pues incluso la idea es
poder seguir teniendo la tierra, pero sin trabajarla directamente
y disfrutarla en las vacaciones. La perspectiva de la relacién con
la tierra es situada de manera préxima pero muy diferente a
la que estdn experimentando en su infancia y adolescencia y
distinta a la de sus padres.

Esa construccién de futuro préximo estd imbuida de una
valoracion de la ciudad como el lugar que permite las
realizaciones y suefios. Pareciera haber un corte muy definido
por parte de los adultos para romper con una tradicién de
vida campesina. Es bueno para los adultos que quizé no se
acomodarian a la ciudad, pero todo lo mejor que le desean a sus
hijos, estudio, profesion, comodidades, un lugar reconocido en
la sociedad, estd enmarcado en un dmbito claramente urbano.
Es ahi cuando el valor por la tierra por la cual tanto han luchado
se convierte en un mero instrumento que garantiza ese futuro
para las nuevas generaciones. El campo esta ahi como reserva,
como respaldo para edificar ese futuro urbano y los esfuerzos
presentes que hace la familia para mejorar su situacién
econdémica, estdn orientados en buena parte a facilitar la salida
de los jovenes.

Ello se hace mucho mas claro y coincidente, en ambas familias,
para las mujeres jévenes que no son incluidas en el aprendizaje
agropecuario casero, porque o manifestaron muy pronto su
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rechazo a tales trabajos y orientaron sus esfuerzos y expectativas
hacia la formacion académica que va acompafiada de la salida
hacia la ciudad. Si sequimos las reflexiones de Guarana (2005),
las mujeres jévenes estan mostrando con muchas mas fuerza
su busqueda de distancia frente al hogar y a la autoridad
paterna, y con ello al mundo rural, con todo el apoyo de los
mismos padres, en el marco de un argumento legitimo y
legitimado por ellos como es la formacién profesional, como en
el caso de las hermanas mayores de Camilo y Juan Fernando.
Estas diferencias de género suponen, al parecer, que sobre la
base de buscar un futuro mejor para las nuevas generaciones
representadas en sus hijos e hijas jovenes, las mujeres tienen
mayores ventajas comparativas que los varones. Los esfuerzos
de retencion lo hacen los padres hacia ellos; en ese proceso, las
estrategias de entregar parcelas, distribuir ganancias y reconocer
econémicamente o en especie esos esfuerzos laborales, son
bastante eficientes. La migracion rural urbana de las y los
jévenes entonces aparece como una suerte de “guion familiar”
que orienta de manera explicita e implicita sus decisiones en
torno a la intencidén de “ser alguien”.

El gusto de Camilo por ser jugador de fatbol y el rechazo a esa
idea, a la que él atin no renuncia, nos sittia en el campo de
las decisiones de las y los jévenes sobre qué puede ser bien
o mal visto por los adultos. Las vocaciones de las y los jovenes
constituyen con frecuencia un espacio bastante restringido,
no solo por los costos, sino por la informacién y la presion de
las familias para que se orienten por carreras, disciplinas u
oficios considerados importantes, buenos, con estatus y buena
remuneracion. El imaginario que se teje al respecto pasa por las
distorsiones de la informacion y por las modas que circulan por
|a television, entre otros medios. Por supuesto, estas decisiones
constituyen un campo de mucha incertidumbres que no solo
viven las y los jovenes del campo; los citadinos pueden vivir
situaciones semejantes, pero quizé pueden contar con mejores
y mas constantes recursos y referentes para tomar mejores
decisiones. En la seccién siguiente retomaremos esta discusion
a partir de las historias de Norbey y José Ferney.

La ciudad es, en estas historias un punto de referencia constante
para jovenes y adultos. Pero jcémo se percibe y se imagina
esa vida citadina? Habria que indagar mucho mds en estos
imaginarios y quiza experiencias de vida citadina que tienen
los potenciales inmigrantes. No deja de ser interesante ademds,
establecer puntos de comparacidn entre la vida cotidiana rural y
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la urbana vistas desde las experiencias de las y los jovenes. Un
trabajo de Perea (2000) nos permite hacer ese puente para el
caso colombiano. Se trata de un estudio sobre jovenes raperos
en algunos barrios del suroriente de Bogotd, cuyo “ensamble
subjetivo de la autonomia dependiente entrafia un ideal y unas
formas de conexién con el mundo y los otros” donde “el papel
capital del arte y las busquedas expresivas” son fundamentales.
Segun el autor, "se trata de una subjetividad que no se deja
atrapar en ninglin marbete. Exige la desterritorializacion tanto
como el anclaje. Pide el afuera callejero tanto como el interior
del sujeto” (2010:111). Seria muy interesante poner a dialogar
los testimonios de las y los jovenes de la ciudad, muchos de
ellos inmigrantes o hijos de inmigrantes del campo.

Mientras Camilo y Juan Fernando nos recrean con el detalle
de un ordefio o de cdmo se cultiva un producto, donde la
parcela es el espacio de socializacién alterno a la casa y se
vive fundamentalmente con el padre y los hermanos, Mario
y Yeison en Bogotd se refieren a la calle como el escenario
natural que remite a la libertad cotidiana "para hacer lo que
quiera”. En esa mirada contrastada desde jovenes situados en
territorios urbanos y rurales, podriamos comprender mejor los
puentes y muros entre el campo y la ciudad, la diversidad de
lo rural y lo urbano, las dindmicas colectivas en tales entornos
y las bisquedas especificas y comunes que trascienden el lugar
habitado, para reconfigurar subjetividades que asumen su tarea
de "exploradores de futuro"'¢ (Martin-Barbero, 2000:34) de sus
propias sociedades.

16 Testimonio de un joven.
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4. ESTUDIAR PARA REGRESAR AL CAMPO
Norbey, “Ser alquien en el campo”

Norbey tiene 20 afios y vive con su madre de 43, su padre de
44 y sus tres hermanos de 25, 22 y 3 afios, en una tierra cuyo
tamafio no supera una hectdrea y de la que son propietarios.
Cursa grado once en el colegio de la vereda, realiza actividades
en la parcela, apoya a su madre en algunas labores y a veces
trabaja como jornalero en cultivos de uchuva o papa en su
vereda. Es vegetariano, en sus tiempos libres lee y le gustan
los instrumentos de viento que ha aprendido a interpretar
por cuenta propia. Quiere estudiar Ingenieria Ambiental e
Ingenieria de Sistemas y desea seguir viviendo en el campo.

Fotografia: Amanda Orjuela

Su padre se dedica al trabajo asalariado por fuera de la parcela
y algunas veces cultiva papa en compaiiia con otra persona. Su
mama se hace cargo de los quehaceres domésticos, el cuidado
de su hijo pequefo y desde hace muchos afios tiene unas
cerdas de cria que representan su principal fuente de ingresos.
El hermano mayor de Norbey trabaja en un cultivo de flores,
mientras que su otro hermano se encarga de la parcela de la
familia y en la semana trabaja otros dias como jornalero.

La casa donde viven la construyeron sus padres en un lote que
recibieron como herencia de los abuelos paternos de Norbey
hace alrededor de 18 afios y 4 afios atrds compraron la tierra que
hoy poseen con los ahorros del cultivo de papayla cria de cerdos.
El titulo de la tierra estd a nombre de dofia Dolly, la mamé de
Norbey, y él considera que su aporte fue central en este proceso.
"Yo digo que la platica era de ellay por eso digo que mi mamé
se hizo a la tierrita; ella era la que hacia eso (cria de cerdos),
aunque a mi papa también le correspondian ganancias pero a
él no le interesaba tanto la tierra y a mi mama si". Alli cultivan
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papa, tienen una huerta con productos para el autoconsumo y
dos vacas de leche. Ademds, administran la tierra de los abuelos
maternos. La abuela, luego de un tiempo de viudez, decidié irse
a vivir al pueblo con un hijo. "Mama dijo ahi les queda la tierra,
ya usted verd siya quieren poner ganaito (ganado) o siembran, o
sea ya es como si fuera de cuenta de nosotros trabajarla” sefiala
la mama de Norbey.

Tener una casa propia significo mucho, como lo cuenta ella,
los tiempos anteriores no fueron faciles. "El dia que esté uno
més amafiado le dicen que necesitan la casa, porque asi nos
pasé (...) y nos tocé pegar pa'l rancho viejo, que se mojaba
uno”. Aunque desde entonces han vivido en este lugar, el
desplazamiento forzado que enfrentaron en el afio 2000 implicé
dejarlo y permanecer en la cabecera urbana del municipio por
unos meses, en una casa ajena y en condicién de “arrimados”,
recuerda lamamé de Norbey. "En ese momento usted no piensa
que tiene casa, que tiene tierra, jnada! Usted piensa como salir
y estar lejos de lo que estd pasando, asi nos tocd". Es claro que
en tales circunstancias la prioridad es la vida, no obstante, serfa
precisamente el arraigo por lo propio el motivador del regreso.
Cuenta la mamd de Norbey: “mucha gente se desplazé, no
fuimos nosotros no mas. Ya vefa que la gente estaba como
volviendo a retornar a las viviendas, entonces uno como que
se va animando, uno dice pero vea ;por qué yo no irme pa' lo
que es mio?Y la cosa se fue como calmando y ya volvié como la
tranquilidad y hasta ahora gracias a mi Dios aqui vamos".

Norbey crecié como el hijo menory lo fue durante muchos afios,
lo que implic una relacién con el trabajo diferente a la de sus
dos hermanos. "A todos les ensefiaron desde pequefios, a mf
también, pero el problema es que como mi papd poco a poco se
fue alejando mas de la casa por la lejania del sitio de trabajo eso
se fue perdiendo mucho (...) no era miedo, ni pereza de irme
a trabajar, el problema es ;cémo hacerlo?(...) yo me la pasaba
més que todo haciendo travesuras”. Norbey se siente en cierta
desventaja, no sélo frente a sus hermanos sino en términos de
lo que estos saberes representan para su futuro. Su hermano
mayor le "ha ensefiado poco a poco, me ha ensefiado lo que yo
sé de ordefio, lo que yo sé de arrancar papa (...) yo espero que
cuando salga lo poco que sé ya lo sepa hacer mejor, pues me da
mucho terror la ciudad y espero no tener que caer por alld. Me
gusta como tal el campo, me gustaria como tomar eso y hacer
de eso un disfrute".
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Norbey va al colegio de lunes a viernes y es la actividad a la que
principalmente se dedica, le gusta hacerlo, destina tiempo a
hacer sus tareas y con cierta frecuencia visita la biblioteca del
pueblo para hacer trabajos y acceder a internet. Ademds de
jugar con su hermanito, se hace cargo de actividades que estan
definidas para €l tanto en la casa como en la parcela: ordefar,
entrarla ropa, cuidar las gallinas, los viernes arregla la huerta de
|a casa, los fines de semana realiza la limpieza de su casa, lleva
el almuerzo a su hermano a veces y todos los domingos le ayuda
a su padre a llevar el mercado hasta la casa.

Durante el Ultimo embarazo la salud de su madre estuvo
comprometida y Norbey su hermano debieron retirarse del
colegio para hacerse cargo de sus cuidados y de la casa. Después
de dos afios Norbey regresé a estudiar mientras que su hermano
decidié dedicarse al trabajo. “Fue decision de él, él no volvid a
estudiar, él manejaba aqui lo que era el ganado y ya dijo es
que yo me voy a poner a sembrar pedacitos de papa” y ahora
es el que decide las siembras, afirma la madre. Los recursos que
obtienen de parcela son para el sustento de la familia.

En las épocas de vacaciones escolares Norbey trabaja como
jornalero. "El afio pasado me resulté trabajo (...) me la pasé
cogiendo uchuva; otro dia, al lado de mi casa habia una cosecha
muy grande de papa, entonces yo también me la pasé pues
todas las vacaciones cogiendo pues la papita (...) aunque yo
vivia en el campo no sabia nada; entonces yo la primera vez que
trabajé, durisimo, ese mismo dia me echaron (...) ellos ven que
uno es muy bueno cargando o que uno es muy acostumbrado
al trabajo (...) cuando uno demuestra eso ellos ven que uno es
un buen trabajador y ya le empiezan pues a dar trabajo. Pero
como uno es muy inexperimentado verdaderamente no le dan
a uno porque ellos lanzan pues muchos estereotipos, "éste si es

m

muy flojo".
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Norbeyvaloraydisfrutalavidaenelcampo.Se siente privilegiado
"por tener el campo, por vivir en el campo y por ver el campo.
¢Por qué? Porque el mero hecho de uno arrancar una zanahoria,
de a uno tocar un animal, de ver un amanecer diferente, de uno
tener la comida ahi y toda la biodiversidad, es algo que no lo
tiene la gente de la ciudad y se establece una relacién con la
naturaleza, con los animales y con todo que es indescriptible,
es tanto que desde ahi es donde sale todo lo que una ciudad
necesita”. Su percepcion es similar a la de su abuela: "menos
bulla, el aire libre, tantos sembraditos, tantos animalitos que
podia uno mantener (...) En el campo uno mantiene muchas
cositas” cuenta Dofia Inés.

Norbey quisiera seguir estudiando pero no para vivir en la
ciudad. En sus propias palabras, él quiere "ser alguien en
el campo”. Se cuestiona por qué "si usted no trabaja en una
empresa usted no es nadie, si no se va a conseguir plata a la
ciudad usted no es nadie. Yo pienso que desde el campo uno
puede ser alguien, sin tener que moverse (...) Esta semana la
profesora nos estaba diciendo: Es que cuando a la gente del
campo no se le educa se vuelve ignorante y las oportunidades, el
trabajo, el conocimiento se va a ver reducido ; Usted va a estudiar
doce afios para seguir arrancando papas?, ;usted va a seguir
estudiando catorce afios para coger fresa o uchuva, sabiendo
que hay oportunidades mejores? Yo digo que eso comienza
desde la educacion de la casa, la esperanza que tienen siempre
los padres es que uno salga de la casa. Eso es muy valido porque
uno como ser humano se debe hacer cargo de la existencia de
uno. Lo que no es valido es que los padres le digan: es que para
usted ser alguien usted tiene que tener un trabajo en Rionegro,
en La Ceja, en Medellin y de mds pa' alld. Vea. Usted tiene que
ser como esta persona que vivia aca y hoy en dfa estd cuadrado
en una floristerfa, estd ganando mejor que nosotros (...) Es una
comparacién inttil, pero eso comienza desde la casa y desde la
educacion, le digo que con esa premisa le hacen tragar entero, si
usted no sale del campo, si usted no sale de San Juan usted no
va asernadayyo lo digo: eso es una mentira. ;Por qué? Porque
cudnta gente no hay que se vay les toca regresarse para un sitio
rural porque no son capaz de vivir, que por los impuestos, por
arriendo, alimentacién. En cambio una persona que trabaja en
el campo, si se educa, si se le da lo que necesita, si trabaja puede
progresar desde donde estd sin descalificary sin devaluar lo que
tiene. Yo digo que la gente del campo tendria mas valor".
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Lamamade Norbey considera que "detodas maneras el campo es
muy bueno pa’ todo, pero si un muchacho quiere salir adelante,
en el campo tampoco va a salir adelante por ejemplo pa’ irse
a estudiar en la universidad, igual le toca irse ;no? (...) Si se
queda en el campo, ahi se vaa quedar trabajando la tierra toda
la vida, pero si él quiere salir adelante le toca salir del campo e
irse parala ciudad (...) ;pero en el campo un profesional? No sé".
Los hijos mayores dejaron la escuela al empezar el bachillerato y
por eso su futuro estd en el trabajo agricola. "Yo no tuve nada de
estudio porque mis papds me levantaron en una parte donde no
habia escuela; me quedé sin estudio (...) Ese es como el suefio
maés grande mio: de nunca dejar los hijos sin estudio porque
hace mucha faltay hoy en dia mas harta"

ElingresoalaUniversidad estd relacionado con la posibilidad de
conseguiruntrabajoyNorbey ha pensado en un cultivo de flores;
recibié una oferta para trabajar en una panaderia en Rionegro
y estd explorando opciones en la educacion virtual y la oferta
de las universidades con presencia en la region, para no dejar
el campo. "El que estudia no se tiene que ir para las ciudades
porque entre mas gente del campo se vaya para las ciudades el
campo va a ser mas fécil que otros agentes externos se aduefien
de lo que verdaderamente es nuestro. Entre més ilusiones en las
ciudades para que la gente del campo abandone, va a ser més
dificil que nosotros podamos transformar este entorno”.
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José Ferney: "Me parece muy bueno vivir en el campo por la
libertad que hay. En el pueblo o en la ciudad no seria feliz"

José Ferney tiene 16 afios y vive con sumamé de 43, su papa
de 66y su abuelo de 82 afios. Ya termind su bachillerato y estd
realizando dos cursos, uno de ganaderia y otro de porcicultura.
Trabaja en El Olivo, la parcela de su padre, una tierra de 8
hectdreas ubicada en la parte mds alta de la vereda donde
cultivan maiz, mora, frijol, alverja y tienen potrero para algunas
vacas de leche. José Ferney también trabaja en un lote que
recibié de su padre y tiene unos animales, entre ellos un caballo
en el que hace el recorrido de una hora para tomar el transporte
para el pueblo.

José Ferney vivid los primeros afios de su vida con su madre y su
abuelo en otra vereda del mismo municipio, en la parcela que su
abuelo recibi6 de sus suegros y que trabajé por cerca de medio
siglo. Cuenta don Antonio: "Yo sacaba carbdn, yo sembraba frisol,
maiz, papa, de todo hacfa, aserraba madera para mantenernos,
quemaba carbon para mantenernos. Cuando nos tocd venirnos
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teniamos como 20 reses y nos tocé venderlas(...) y ya eso se fue
enrastrojando'’, eso esta en puro monte, pero la casa todavia
no se ha caido” La guerra los obligd a salir, relata el abuelo:
“esa tierra se quedd en parada™ porque como la guerrilla se
meti6 por alld, nos hicieron aburrir y nos tuvimos que venir y
tuvimos que abandonarla, ;cémo se iba a quedar uno con ese
animalero™ por alla?, se levantaba uno y era ese viaje de gente
en el corredor asi que nos fuimos aburriendo y para acabar de
componer me mandaban a comprarles el mercado al pueblo y
eso es muy peligroso. Y si uno no iba, lo mataban (...) esa tierra
estd sola, estd abandonada”. Perdid los derechos de propiedad
porque no existia ningtn documento y los hermanos de su
esposa la reclamaron como propia.

José Ferney llegd a la vereda cuando iniciaba la escuela y al lado
de su abuelo y su padre aprendid el trabajo en el campo. “Ellos
me convidaban y yo iba aprendiendo, por ejemplo aporcando
papa. Y si yo hacia un tajo torcido o estaba haciendo un solazo
me daba rabia y yo me venia para acd para la casa (...) ellos me
decian que a ellos también les pas6, que ellos también eran asi".
José Ferney ordefia y participa en todas las labores agricolas:
"hay dos dias que estoy estudiando y los otros trabajo aqui en
la finca, de miércoles a sdbado y el domingo a descansar. Casi
nunca salgo a jornalear, sélo una vez a un cultivo de allf arriba a
coger tomate, pero es muy pocas veces. Lo que yo trabajo es aqui
en lafinca porque mi papé no esta de acuerdo en que yo todavia
jornalee pudiendo estar aqui ayudandole para él poder salir a
jornalear, porque eso es muy duro y él espera que no me toque
asi tan duro como éI". Acudir al jornal "depende de lo acosados
que estemos”.

La participacion de José Ferney en las actividades agricolas
adquiere cada vez més importancia y se constituye en apoyo
para su padre, mientras los quehaceres del &mbito doméstico
son asumidos principalmente por dofia Maria Nelly, su madre.
"Todos trabajamos en los cultivos y a veces mamd coge mora,
pero casi siempre trabajamos méds mi papa y yo en los cultivos
y las cosas de la finca y mi abuelo también nos ayudaba mucho
(...) pero desde que se enfermd sélo coge mora y ya quedé yo
trabajando solo o con papd y las cosas de la casa la hacen mama

17 Es el estado al que llega un lote después de un tiempo en el que no se ha
realizado alguna actividad productiva.

"% Quedarse en parada es una expresion que hace referencia a quedarse
estancada.

19 Haciendo referencia a los integrantes de los grupos armados
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y a veces me toca ayudar limpiando las mesas, el lavamanos,
tendiendo las camas, o barriendo, sobre todo los domingos,
pero eso es mas 0 menos escaso, s més bien ella la que lo hace.
Por la mafiana se levanta papd y le da de comer a los pollos, a
las gallinas, a los cerdos y ya al mediodia y por la tarde mamd".

Cuando José Ferney iba a iniciar el grado once la institucion
que ofrecia el bachillerato en su vereda decidi6 retirarse y abrir
un grupo en otra distinta. Por eso suspendié por un tiempo sus
estudios y su padre decidié entregarle un lote. "Papd me dijo
entonces yo le tengo esto, pique ese pedacito y siembre y me
dio la semilla para sembrar. He sembrado papa, alverja, frijol y
ya hice setenta y cinco matas de mora. Papa me da la semilla, me
da los bafios y me da los abonos, yo trato de no repetir cultivos,
que si ya se sembrd papa luego se siembra de frijol y asi uno
ya sabe después de cada cosecha qué le mete”. Las decisiones
agricolas las comparte con su papd e intercambian trabajo
dependiendo de las necesidades en el resto de la parcela.
El manejo de los recursos si es competencia de José Ferney:
“cuando vendemos la cosecha del trabajadero mio el dinero es
para mi'y si me va bien le entregé a mama para que ajuste para
el mercado o comprar gas y ya. Con lo que me queda compro
ropa(...)no es una condicion de que tenga que partir o ayudar”.

Seguin su papd, el lote "es para que aprendiera y que no dijera:
pues yo me voy a ir a vender colombinas al pueblo, sino que
para que aprendiera, se entretuviera (...) méas que todo era
para que decidiera qué tan bueno o que tan malucoes(...) que
decidiera si le gusta sembrar matas o conseguir un empleo en
donde sea, cualquier pueblo o fuese la ciudad (...) fue como el
caso de ensayo si él queria o no queria seqguir trabajando”. Don
Antonio comparte el punto de vista del papa de José Ferney. "El
puede iraprendiendo muchas cosas, de todo eso, es muy bueno
para aprender lo de la alverja, el frisol, para la papa, es que él
tiene buena suerte, eso tiene suerte la verrionda en el trabajo,
fijese que no se le ha llegado a perder una cosecha”. El balance
de José Ferney también es satisfactorio: "el tltimo cultivo que
tuve en el lote fue de alverja y me fue muy bien, le saqué de
ganancia como trescientos diecisiete mil pesos y con eso le
ayudé a papé y amamd a apagar el anillo de grado y en rumba
(...) A mi me parece bueno tener el lote porque ahi tengo un
ahorroy porque ahi he aprendido a trabajar, y si quiero aprender
mas ahi puedo hacerlo”. Tres generaciones muy satisfechas con
ese proceso de prueba del trabajo agricola en una parcela con
autonomia relativa.
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José Ferney también tiene unos animales en la parcela de
su papa, pero en este caso los beneficios que obtiene estan
integrados a la economia familiar. "Yo tengo la mitad de un
caballo que se llama Morrongo, de la vaca Rosita y el ternero
(...)laventaja de tener animales es que es un ahorro, porque lo
de la leche es para ayudar a comprar el mercado y los remedios
para el abuelo, pagar el oxigeno y ahi tengo la vaca que cuando
esté vieja la puedo vendery comprar otra que me dé mas criasy
esas crias las puedo poner a producir”.

"Me parece muy bueno vivir en el campo, magnifico,
espectacular, maravilloso, por la libertad que hay, porque uno en
Sonsén escuchar carros, encerrado, sin paisajes, sin qué hacer;
en cambio aqui si hay libertad. Lo que mds me gusta del campo
son los paisajes y que se puede trabajar (...) yo no le cambiaria
nada al campo, asi como estd, esta bien, de pronto que bajen
més los precios de los abonos, de los insumos”. En coherencia
con ello, José Ferney decidié estudiar algo no solamente
relacionado con su quehacer en el campo sino también que
no implicara la salida de alli. “Salié por el radio que la UMATA
estaba dando que unos cursos, piscicultura, porcicultura y
ganaderia y me meti a esos dos porque yo de once sali aburrido,
hastiado iah! con tantas tareas, esos dos profesores de espafiol y
matematicas, yo le cogi pereza y como miedo al estudio, pero el
de ganaderiay porcinos no, porque es algo sobre el campo y me
gusta” Estudiary vivir en el campo es la apuesta de José Ferney.
"Quiero ser veterinario y no necesariamente tengo que salir del
campo, me puedo quedar aqui y puedo asesorar las personas
(...) una persona que no estudia aprende la labor del campo,
pero asi como yo los dos cursos que estoy haciendo, tengo mas
conocimientos que no tenia".

José Ferney aspira a una tierra en el futuro y el ahorro es la
estrategia para adquirirla. "Yo si le pido mi Diosito que asi sea
queyotenga ochentaafos pero que me dé el lujo de disfrutarme
una finca que yo sea el duefio (...) yo espero tener una finca
pero si no la tengo, eso no significa que por eso me voy a ir pa’
Sonsén. Yo espero quedarme en el campo”. Para dofia Marfa
Nelly, lo mds importante es "que se quedara pero con una tierra
propia, que se quede y no le toque matarse tanto pa’ conseguir
la panela”. Para el abuelo “serfa una dicha que José tuviera una
tierra, con trabajaderos, con ganado, eso serfa una dicha pero
¢de donde? ;con qué? No es facil que él se la pueda conseguir
porque no hay con qué, no tiene nada seguro, tal vez que se
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saque un entierro?”. Su padre es mas optimista. "Tiene que
ser que él tenga edad, dieciocho afios méas o menos, yo hablo
porque yo tengo con que respaldarlo. El respaldo es importante
porque si no, es muy dificil (...) A él por edad de pronto no le
prestan pero yo digo como tengo la propiedad, yo presto o le
sirvo de fiador”. "Yo en Sonsén o en una ciudad no serfa feliz.
Si papd, un ejemplo, dice vimonos pa’ Sonsén yo voy a vender
esto aqui, a mi me daria tristeza y yo le digo no, pues si es para
el campo vamos, pero si es pa’ una ciudad vdyanse que yo me
quedo en el campo”, insiste con firmeza José Ferney.

*kkk

Los testimonios de Norbey y José Ferney proponen un camino
alterno a las dos secciones anteriores, de quedarse en el campo
trabajando o salir para la ciudad para poder cumplir sus suefios.
La afirmacion "quiero ser alguien en el campo”, con todos los
argumentos que plantea Norbey, ofrece una ruptura importante
frente a la consideracion hegemdnica de que habitar el campo
es incompatible con el desarrollo intelectual y académico. Es
una propuesta sincrética que propone acudir a la ampliacion de
la oferta educativa existente para buscar por esa via continuar
los estudios sin tener que vivir en la ciudad. Pero ademds, se
sostiene no solo en una mirada optimista del campo sino
también en un andlisis critico de las dificultades que tiene la
ciudad y del juego perverso de la migracién rural urbana como
un camino irrenunciable si se quiere progresar, porque ademas
de la falsedad que encierra, facilita “que otros agentes externos
se aduefien de lo que verdaderamente es nuestro”.

Norbey y José Ferney argumentan de diferentes maneras que
estudiar y habitar el campo, que ser profesional y disfrutar la
vida cotidiana en el campo, no solo es una posibilidad, sino que
puede ser una realidad concreta. Sus razonamientos surgen
desde una valoracion muy positiva y vitalmente profunda
del campo, de su deseo de seguir disfrutdndolo, para buscar
formas de resolver gustos y suefios, rompiendo con la relacion
excluyente entre educacion y vida rural. Con apuestas parecidas,
sus condiciones familiares y materiales son diferentes: mientras
Norbey tiene tres hermanos més y menos recursos, José Ferney
es hijo Unico y cuenta de entrada con tierra suficiente para
trabajar.

20 Se refiere a encontrar una fortuna o tesoro sepultado.
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Para las y los jévenes del campo que pueden estudiar
bachillerato, su culminacién supone decisiones clave frente
al dilema de salir o quedarse. Por supuesto, siempre esta la
distancia entre lo deseable y lo posible, en el marco de una gran
incertidumbre. ;Qué le gustaria hacer cuando termine el Gltimo
grado de bachillerato? Es una cuestién que remite a trabajar o
estudiar. Las dos actividades se sitian usualmente por fuera del
campo, dado que éste no es identificado como una fuente de
oportunidades en ningun caso. La pregunta hecha a estudiantes
del campo en algunos municipios del pais da cuenta de esa
constante, acompafada por algunas excepciones de mujeres y
hombres jovenes.

"A pesar de que los jovenes claramente efecttan una valoracion
positiva de su sector rural, toda vez que expresan que el campo
es tranquilo, les ensefid a trabajar, son personas sanas y fuertes
gracias a él, y se sienten orgullosos de ser hijos de campesinos,
desean una vez terminado su bachillerato migrar de sus zonas
hacia las cabeceras de provincia o grandes ciudades” sefiala
uno de estos estudios (Gémez, 2010). Algo similar sucede en
el municipio de Calamar, Guaviare, un contexto totalmente
distinto al anterior, pues se sitia en la zona de la Orinoquia
regién de colonizacién reciente (Siaucho, 2014).

El estudio es un factor que impulsa la migracién a la ciudad
pero supone pocas probabilidades de retorno. La trampa de la
vida urbana lleva a que se tome distancia fisica y emocional
con el campo, deslumbrados con el espejismo del consumo,
del conocimiento, la tecnologia, entre otras cosas, mientras
se estudia. Cuando estos se culminan, viene la promesa del
empleo y sus obligaciones, que exige tiempos largos en tanto
se va construyendo la vida familiar de los adultos jovenes, con
sus propias demandas y disfrutes. De alli que las posibilidades
de retorno, asi se tenga el deseo de volver a habitar el campo,
se vayan posponiendo de manera permanente, hasta tanto
no se logren ciertas metas de orden material. Este hecho se
ve reforzado dado que, efectivamente, son muy remotas las
ofertas que tanto el entorno local como el familiar ofrecen a
las y los jévenes una vez terminan sus estudios universitarios.
Sin embargo, podria pensarse que el campo ambiental que le
interesa a Norbey, y las ciencias agropecuarias en las que se estd
formando José Ferney, son espacios potenciales que atn estan
por desarrollarse en los niveles locales como una posibilidad
importante de ocupacion.
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El deseo de continuar estudios superiores o técnicos por parte
de jovenes rurales no es, sin embargo, muy probable cuando
no se cuenta con un recurso monetario permanente por cinco
afios, que permita el pago de la universidad y la manutencién
en la ciudad. Las inequidades de los jovenes rurales en relacion
con sus pares urbanos son significativas tal como lo ilustramos
con el estudio de PROCASUR (2010) al comienzo de este texto.
En esta misma perspectiva, sefiala Pineda: “(...) mientras
por cada joven rural hay 5.3 jévenes en cabeceras urbanas,
por cada estudiante rural hay 10 estudiantes en cabeceras
urbanas” (2005, p. 62). A pesar de que en las zonas rurales se
evidencian avances importantes en términos de asistencia
escolar, alfabetismo y escolaridad con respecto a la década
pasada, las debilidades persisten. Como lo muestra Perfetti, “de
100 estudiantes que se matriculan en primero de primaria en
las zonas rurales, sélo 35 terminan este ciclo y un poco menos
de la mitad (16 estudiantes) pasan a secundaria; de éstos 8
completan el noveno grado y sélo 7 culminan el ciclo completo
de educacion basica” (2004:183).

La apuesta que enuncian Norbey y José Femey, si bien no
desconoce las ventajas materiales del campo, enfatiza de
manera importante en otros valores de lo rural relacionados con
lalibertad, la bellezay la tranquilidad. Sus testimonios explicitan
el goce de lo rural, un afecto profundo que se disfruta de manera
permanente. Es evidente el vinculo emocional con el territorio
rural que orienta sus intenciones y posiblemente sus decisiones
concretas. El tiempo podra mostrar cémo se fueron tejiendo los
caminos de cada joven y por ello seria de mucho interés poder
hacer estudios de largo plazo que permitan recoger miradas
mas amplias frente a las trayectorias vitales de las y los jévenes

del campo.

Las siguientes dos secciones de este texto fueron construidas en
torno a referentes distintos a la decision de partir y quedarse,
aunque tal dilema no se excluye. Por una parte, abordamos
las dindmicas en familias campesinas compuestas sélo por
mujeres. Porla otra, damos cuenta de experiencias y expectativas
de jovenes que han configurado sus propios hogares.
Seguiremos alli discutiendo temas transversales que han ido
emergiendo frente a los dilemas migratorios, las valoraciones
de lo rural y lo urbano, las tensiones entre estudio y trabajo, los
condicionamientos que surgen del ciclo vital de las familias, del
géneroy del lugar que se ocupe en la familia.
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5. MUJERES EN EL CAMPO
Yesica: “cuando uno necesita plata va y jornalea”

Yesica tiene 17 afios y vive con su madre de 53, su tio de 40y
su abuelo de 82 afios, en una parcela de tres hectdreas que él
heredd a su vez de sus padres. No tiene hermanos y ha vivido
con su madre Rosina y su abuelo en ese lugar. La casa donde
viven, construida en bahareque y con un corredor empedrado
que la diferencia de otras de la vereda, tiene alrededor de
65 afos. Aln en el tiempo en que otras familias de la vereda
enfrentaron el desplazamiento forzado, ellos permanecieron en
esta casa, seglin su madre ";pa’ dénde se iba a ir uno?, sabiendo
que uno no se amafa en ninguna parte mas".
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“Mas de la mitad de la finca es potrero y estd arrendado, lo
Gnico que no estd arrendado es donde el tio estd trabajando.
Tiene sembrado papa y (...) un lote pequefio de maiz que
estd en compafia con mi abuelo y el patron” cuenta Yesica. El
arrendatario es Ilamado patrén porque a veces ella ha trabajado
alli como jornalera. El es quien aporta los insumos para los
lotes que cultiva su abuelo, convirtiéndose ademas en su socio.
Los ingresos de la familia dependen principalmente del pago
del arriendo de la tierra. El abuelo es el Gnico que toma las
decisiones frente a la tierra: "él nunca nos pide opinion ni a mi
mama, ni a mitio pa' nada" y Yesica considera que el pago por el
arriendo de la tierra deberia ser mayor. Su madre tiene gallinas
y con la venta de los huevos solventa algunas de las necesidades
de ambas. Yesica trabaja como jornalera algunos dias del mes
en la misma vereda.

Cursa grado noveno en la vereda donde vive a través de un
sistema de aprendizaje tutorial, modalidad que comprende tres
dias de trabajo escolarizado y dos de trabajo auténomo en su
casa. Las jornadas en dias escolares empiezan a las seis de la
mafianay a las tres y media estd llegando a la casa mientras que
cuando estd en la casa "me levanto a las siete y media o a las
ocho, ya hago los destinos?' de la casa (...) le ayudé a mi mama
y ya mi mama hace en la cocina porque a mi no me gusta(...)
voy por pasto pa’ los animales y ya me bafio; en veces me voy
pa' donde una amiga o en veces me quedo todo el dia haciendo
tareas que tengo que hacer o asi escuchando mdsica”. Yesica
también desyerba los alrededores de la casa, va por lefia para
cocinary algunas veces es garitera’? de su tio y su abuelo. Ella es
la encargada de remediar los dafios en las tuberias que llevan
el agua hasta la casa cuando se presentan y ocasionalmente le
ayuda a su tio en la siembra o la cosecha. Al respecto de estas
actividades sefiala: "a mi me gusta mucho lo de la casa, hacer
los destinos de la casa y lo que no me gusta casi es cargar lefia
pero a uno porque le toca, porque eso pesa mucho y lo talla a
uno mucho”.

El trabajo como jornalera es ocasional y obedece tanto a la
disposicién de tiempo como a la necesidad de dinero para
algo particular. Su principal actividad ahora es estudiar, pero
cuando tenia 13 afios interrumpi6 el colegio y se dedicd por

21 Se llama asi regionalmente a los oficios domésticos, especialmente de aseo
de la casa.

22 Se denomina asi a la persona que lleva los alimentos hasta los cultivos o lotes
donde estan los trabajadores
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completo al trabajo asalariado durante tres afios “arrancando
papa, cogiendo arveja, frijol, sembrando zanahoria, también
arrancandola, escogiéndola” En ese tiempo sus jornadas
comenzaban a las siete de la mafiana y terminaban a las cinco
de la tarde; empezé recibiendo quince mil pesos (15.000) y
con el tiempo logré obtener el salario que recibe una mujer en
la vereda, es decir veinte mil pesos (20.000). La diferencia de
salario estd dada por el menor rendimiento de los chicos. Pero
también la desigualdad de pago es por género: "A los hombres
si les pagan veinticinco mil pesos (25.000) porque los hombres
carganyalas mujeres no(...) 0 i nos ponen a cargar nos pagan
a veinticinco (mil pesos) pero muy escaso (...) Uno no vaa cargar
lo mismo que un hombre (...) uno pa' arrancar papa si hace casi
lo mismo que un hombre pero pa’ cargar si no".

El trabajo fue el espacio donde Yesica aprendi6 a realizar las
labores agricolas, pues con su madre recibid principalmente los
saberes del &mbito doméstico, reafirmando una fuerte divisién
de género en el trabajo de la casa y la parcela. "Uno por ejemplo
ibay veia la gente trabajando y miraba y ya uno aprendia”.

Dejar la escuela tuvo que ver con la inconformidad: "echaban
muchas tareas, los profesores lo regafiaban a uno mucho, no lo
dejaban ni ir al bafio a uno, decian dizque: no, ;cémo asi que
pa'l bafio?, me hace el favor y dizque orina bien en la casa o
antes de entrar al colegio, pues, va al bafio y cuando vuelvan a
saliral recreo, no asi, pues pedir permiso cada ratico”. La decision
de regresar a terminar su bachillerato fue también de ella,
porque "uno de pronto mas adelante puede tener un futuro (...)
hay gente que no le gusta estudiar, dice que pa’ qué estudiar
si alglin dia van a conseguir un marido. Uno mas facil puede
conseguir un buen trabajo, en cambio uno asi sin estudio no,
es mas dificil".

Para Yesica la vida en el campo es buena: "hay como que mucha
libertad, no es como uno encerrado a toda hora y no tiene que
pagar uno agua como en el pueblo”. Sin embargo reconoce que
"trabajar en la tierra es muy duro, estd uno enelaguayen el sol"
No es lo que quiere para su futuro. “Si uno quiere estudiar no
estan facil (...) porque por acé casi no hay posibilidades”. Pero
ademds, "pa’ sembrar un lote se necesita plata porque pa’ uno
bafiar y todo eso. Es muy dificil porque uno siempre necesita
plata y el abuelo con la plata que le dan del arriendo el merca
y asi, entonces no hay posibilidad”. El trabajo doméstico dofia
Rosina y ella realizan no es reconocido. “"Cuando me voy a ir pa’
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Sonsén me dan un pasaje, eso de resto no” dice la madre. “Si
uno leayudaal abuelo jcémo le vaa cobrar?" agrega Yesica. "Me
gustaria irme a trabajar para ganar pues, pa’ uno comprarme lo
que necesite. Uno piensa como en Rionegro o en MedellinZ,
pues como trabajar poralld (...) por aca es muy duro el trabajo
(...) la tia me dice mucho que me vaya a vivir con ella que pa’
que estudie y asf, y yo le digo que no que porque me da pesar
de mi mama dejarla sola. A mi mamd no le ha tocado nunca
jornalear, a uno le tocaria. No pudiera estudiar, sino jornalear
para uno llevar la obligacién, porque ya uno ;cémo va a poner a
trabajar la mama? No, ya uno trabajaria"

La permanencia con su abuelo en el campo es incierta para
madre e hija, pues "si algtn dia llega a faltar el abuelo o asi
demds que todos los hermanos la venden (...) los tios no van
a pensar venir a sembrar, ellos de una van a pensar en vender.
A mi papito (abuelo) le han dicho mucho que venda esa finca,
que nos lleve pues a vivir por alld y él dice que no" comenta
Yesica. "Me han dicho mucho que me vaya, pero yo no. Porque
ya queda uno de arrimado en otra parte y eso es diferente y asi"
dice la madre. Para ella el futuro de Yesica no esta en el trabajo
de la tierra propia o ajena, sino de las actividades domésticas:
"que estudie pa'irse a un negocio que le guste, aella no le gusta
lidiar con fogones, ni con nada de eso”, subraya.

% Son los centros urbanos mds importantes de la region, siendo Medellin la
capital del departamento de Antioquia.
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Cindy: Con tierra y sin sembrar: la guerra se llevé la ilusion de
sembrar

Cindy de 16 afios hace parte de una familia compuesta por
mujeres; vive con su madre y sus hermanas de 14 afios y 18
meses en una parcela propia de 10 hectdreas. Su madre se
dedica al trabajo como jornalera y ella se hace cargo de las
labores de la casa y el cuidado de su hermana més pequefia. En
algunas temporadas trabaja como jornalera en la misma vereda.
Ya termind su bachillerato e inicié una Licenciatura en Educacion
Preescolary al realizar el primer semestre decidié no continuar.

Fotografia: Amanda Orjuela

Los padres de Cindy llegaron a esta parcela hace 18 afios en
condicion de mayordomos. Cuenta su madre, Zoraida, que un
tiempo después "el esposo mio, el papé de las muchachas, tenfa
una motico y la vendid y comprd la mitad; la otra parte era de
un socio”. En ese entonces la tierra se dedicaba a la agricultura y
mientras el padre se hacia cargo de estas actividades, la madre
se dedicaba a las labores domésticas y al cuidado de las hijas.

La vida de la familia tuvo un cambio vertiginoso con la guerra.
"No me gusta recordar; fue cuando se llevaron a mi papé de
aqui pa’ matarlo, a mi no me gusta ese momento para nada"
cuenta Cindy, ella iba a cumplir 6 afios y su hermana 3. En
medio del dolor y el miedo se desplazaron y estuvieron unos
meses en casa de unos familiares en el pueblo. Sin embargo,
"muy horrible, por alld no consigue uno trabajo ni nada; pues
es mejor el campo. Y los servicios, todo eso tan caro. Vivia con la
mamita (abuela) de ellas y una vez amanecié toreada? y le peg6
a ella que porque desde que estuviéramos alla tenia derecho
a pegarles entonces como que nos humillg, ahi fue donde nos
vinimos. Me humillg las nifias (...) Y ahf si, volvi y empaqué la
maleta y me vine con las muchachas” cuenta dofia Zoraida.

% Disgustada.
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La parcela que tienen esta destinada a potreros que la madre
arrienda. Ahora no siembra, pero “cuando vivia el papa de las
nifias si, alverja y papa. Cuando él se murid (...) ya dejé de
sembrar”. En ese momento, el socio decidié vender su parte y
la compré un tio de Cindy. "Nunca yo llego a cultivar nada, tuve
animalitos y me fue muy mal, se me murieron varias. Ya las otra
las vendi para ponerle los "brackets" a la nifia"

Con laviudez, el jornal de dofia Zoraida fue el tnico ingreso del
hogar. "Eso es muy horrible porque yo sola, las nifias estaban
muy chiquitas(...) la hermana mia me las cuidaba pa”trabajar".
Antes de la muerte de su esposo “a veces me iba dizque a coger
alverja; era distinto, no tenia uno que salir, en cambio ahora si
tengo que decir es que metoca(...) es muy horrible porque uno
sabe que esta semana me gano tanto y entonces si uno no va,
sabe que tiene que mermar las cositas. En cambio con el esposo
ya siuno “jornalea” ya es pa” comprar ropita pa“ unoy la familia”
El jornal tiene la ventaja de la seguridad. "Ahora me pagan a
veinticinco mil pesos; sé que si trabajo cuatro dias tengo cien
mil pesos; en cambio, si siembro no sé si los tengo o no los
tengo. Entonces es mejor “jornalear”, sabe uno que el sdbado
tiene lo que trabajd"

Con el trabajo de la madre y el paso del tiempo las cargas se
han reorganizado. "A mi me tocaba muy duro todo, me tocaba
madrugar a despacharme, irme a llevar las nifias a que me las
cuidaran y ya por la tarde hacer todo. Ya ahorita es un poco més
distinto porque las muchachas estan mas grandecitas, pero a mf
me tocé muy duro”. Cindy como hermana mayor ha tenido un
papel importante, mucho més ahora con su segunda hermana.
"Desde que tenfa diez afios mamd me ensefi6 pa’ que le hiciera
las cosas; al principio todo quedaba super maluco, pero ya fui
aprendiendo y ya soy la que hago casi todo acé de comida y
eso (...) Me levanto por las mafianas, la despacho a ella pa’ la
escuela, luego bafio a mi hermanita, cada ratico le doy tetero,
estoy pendiente de ella, me toca barrer, trapear, lavar la ropa,
hacer de comer y me toca ir a llevarle el almuerzo a mi mamé
(...) acuesto a mi hermanita a dormir y acabo por ejemplo de
trapear y acabo de arreglar cocina (...) yo puedo cuidar mi
hermanita sin que mi mamé la tenga que llevar pa’ otra parte,
ya que ella me deja aqui con ella y esté confiada de que la voy a
cuidar todo el dia, que no tiene que levantarse por las mafianas
e ir a llevarla a otra parte, y de que yo pueda prepararle las
comidas e ir a llevérselas para que pueda comer calientico, no
tenga que comer frio”. Sus tiempos libres los destina a "dormiry
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hacer pereza, o si mi hermanita esta despierta me pongo ajugar
con ella, o ya ahora que tenemos el computador me voy pa'l
computadory ya cuando veo que van a ser las cuatro y media, a
veces pongo hacer el algo para mama".

Cindy toma las decisiones del espacio doméstico y los dias que
su hermana Paola no esta estudiando las labores se distribuyen
entre ambas. "Yo barro y trapeo y hago destinos? cuando
yo no estoy estudiando y Cindy ya no los hace. Cindy ya hace
otras cosas como hacer la lata? o cuando por ejemplo no estoy
estudiando yo tengo que llevarle la lata @ mi mamad y cuando
estoy estudiando Cindy se la tiene que llevar entonces hago lo
que ella no hace", cuenta Paola.

Las decisiones sobre la parcela son competencia de su mama
y su tio, aunque finalmente es solo dofia Zoraida porque su
hermano "no se mete en nada. El viene aqui y mira, antes se
venden aqui palos de eucalipto y laman a él que siles vende un
palo y él me da la plata a mi. Con él no hay problema de nada,
es que esto es como si fuera mio solamente, porque él antes lo
compré es pa’ que no jodieran a las nifias".

En algunas temporadas Cindy ha trabajado como jornalera.
"Muchas veces le dicen a mama que si yo quiero ir a trabajar
(...) pero nosotros es porque nos llaman, no porque pedimos
trabajo”. Ir a jornalear depende de que su tia se haga cargo de
su hermana menor. En esos casos, “se levanta uno temprano,
empaca el desayuno, el almuerzo, tiene que coger trabajo a las
siete, a las nueve se sienta a desayunar, a las nueve y media se
para, trabaja hasta las doce y a las doce se sienta a almorzar,
se para a la unay ya de la una le toca trabajar hasta las cuatro
y media o cuatro y cuarenta y ya sale y se viene pa’ la casa.
Coger arveja es bueno, arrancar papa no sé porque nunca he
hecho el ensayo, entonces no sé cémo serd (...) llega uno muy
cansado pero es bueno, yo he trabajado varios dias sequidos"
Su aprendizaje en estas labores tuvo lugar donde sus tios. Cindy
decide qué hacer con sus ingresos. "Por acd en partes pagan
a veintidds. Muchas veces la guardo (la plata) o muchas veces
compro cosas que necesitemos”. Cindy recibe menos dinero
pero su madre recibe el mismo salario que los hombres.

25 Refiriéndose a los quehaceres domésticos.
% Hacer la comida, preparar los alimentos.
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"El campo para vivir es muy bueno, pero el trabajo que hace mi
mama es muy duro, por lo que le toca hacer, porque levantarse
todos los dias a las cinco y media pa’ coger trabajo a las siete,
de siete hasta cuatro y media derecho (...) porque si es al sol
qué calor, le da dolor de cabeza y le toca aguantarse todo el
dia. Y si es lloviendo le toca aguantarse todo el dia el mojado
y asi este enferma a ella le toca ir a trabajar porque como ella
es la que nos sostiene diariamente. Ella es todo, ella es papa
y mama, entonces le toca”. Pese a lo exigente, para Cindy este
es un mejor trabajo que el empleo doméstico. "En el pueblo ir
a mantequiarle?’ a otra persona, en cambio en el campo no es
mucho lo que se gana, pero si gana un poquito mas que en el
pueblo”

Dofia Zoraida ha considerado salir del campo. "A veces me
aburro, pa' hablarle real ya a fin de semana me vuelvo como
cansada y como que me aburro. Yo pienso, ay qué bueno irme.
En estos dias les dije que nos fuéramos dizque pa’ Guarne y a
ellas no les gusta, dicen que dizque de aqui no se van (...) ya
descanso sdbado y domingo y vuelvo y arranco y vuelvo y me
contento (...) Un sobrino mio de Bogoté tiene mucha zapaterfa
y tengo muchas ganas que se venga pa' Rionegro, a ver si nos
lleva. Ya el trabajo es distinto, ya uno puede trabajar pues como
en la sombrita”. Si se fueran, la casita “nunca me ha pasado
por la cabeza como venderla, no, aqui pueden hasta vivir las
muchachas con el marido”.

Los deseos de su mama en relacion con el futuro de Cindy se
apartan del trabajo en el campo. "Que no sea como el mio,
trabajando la tierra. Yo le digo a aquella que no ha querido
estudiar la Licenciatura en Preescolar o que estudie otra cosa.
Que no les vaya a pasar lo que me pasa a mi, uno no sabe, uno
no estudid, uno no le dieron estudio. Entonces este es el destino
que uno tiene, porque ;uno qué va hacer hoy en dia sin estudio?
iNada!, yo les digo que estudien pa’ que después no tengan el
mismo futuro que uno tiene".

kkkkk

Estas historias de Yesica y Cindy, de sus madres y hermanas
permiten comprender mejor el peso de las condiciones de
género en la explotacion de la tierra y en las dindmicas de las
familias campesinas. Si retomamos las experiencias de Andrés
y Brayan, por ejemplo, en donde la composicién familiar es

7 Expresion displicente para referirse a servirle a alguien en lo doméstico.
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fundamentalmente masculina, con presencia del padre y varios
hijos varones, las dindmicas, posibilidades y oportunidades son
bastante diferentes.

Poruna parte, habria que subrayar lasimplicaciones del ejercicio
de la jefatura femenina de hogar, que pone en condiciones
de alta vulnerabilidad al grupo familiar en su conjunto. Dicha
jefatura, para el caso de la madre de Cindy resulta directamente
del conflicto armado. Hay que recordar que de acuerdo con
algunos estudios nacionales la viudez en mujeres desplazadas
22005 era de 29.9% (en 1993 era de 24.3%), para la poblacién
desplazada alcanzaba el 45%. En hogares desplazados como
el de Cindy las mujeres ejercen su jefatura sin conyuge en un
68.8% de los casos hecho que aumenta la vulnerabilidad de
los hogares y en la mitad de los casos por lo menos hay hijos
menores de 18 afios (Garay, 2011).

El estudio de las condiciones de estas mujeres sefiala que
sostienen econdémica, social y afectivamente los hogares que
tienen tasas de dependencia mas altas, al tiempo que ellas como
jefas se encuentran en edades mas extremas (menores de 20 y
mayores de 50 afios), y tienen menores niveles educativos. Pese
a ello, es notorio que tienen un uso eficiente de los recursos de
la red social de apoyo en salud, ingresos, vivienda y servicios
publicos y sus ingresos los orientan prioritariamente para sus
hijos (Veldsquez, 2010).

La viudez de las mujeres exige reorganizar y se modifican los
planes para ajustarlos a las necesidades y posibilidades de
cada grupo en términos de cumplir el rol de proveedor. Asi en
el caso de la familia de Cindy, se ensaya en el casco urbano y
se decide regresar a la finca para aprovechar ciertas condiciones
ventajosas como la vivienda propia, el circulo de familiares y de
vecindario, asi como el jornaleo agricola, excluyendo de plano la
explotacion agricola o pecuaria en la finca. Los estudios de Cindy
se comprometen para atender la crianza de la hermana menor
y la atencidn del trabajo doméstico. La madre se constituye en
la Gnica proveedora y su hija mayor asume su relevo en la casa.

Algo similar pero con otros matices se da en el caso de la
familia de Yesica. El grupo familiar compuesto por la madre
y la hija se articula con la familia extensa, abuelo y tio, dos
figuras masculinas que van a pesar de manera importante en la
autonomiade lasdos mujeres,ademas porque ellas no disponen
de un bien material sobre el cual decidir. La jefatura femenina
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del hogar se diluye en varios aspectos, pero se mantiene
para el papel de proveedora que asume la madre de manera
prioritaria. La sequridad material y afectiva de ellas resulta
transada con una disminucién importante de su autonomia
frente a sus familiares hombres. Pero ademas, es claro para
Yesica que hay una situacién de incertidumbre frente a su futuro
inmediato, ante la muerte del abuelo y las implicaciones que
puede tener para que madre e hija puedan mantenerse en las
mismas condiciones. Juega aqui también un papel importante
el hecho de que al ser Yesica hija Unica, tiene menos exigencias
frente a su contribucién econdmica al hogar, al punto de que
puede decidir emplearse por temporadas y solo en funcién de
satisfacer sus propios gustos.

La viudez y la orfandad generan impactos muy profundos en
los proyectos de vida individual y familiar. Asi, la madre de
Cindy expresa con fuerza su pérdida de interés por producir en
el campo. Hay en esa expresion una forma de comunicar un
cambio sustancial en su proyecto de vida, entendido como una
frustracion e interferencia de su realizacion personal. Pese a estar
emocionalmente afectada por la pérdida de su marido, debe
postergar sus propios duelos para priorizar e incluso ocultar
su pena en medio de los esfuerzos cotidianos para atender y
proteger a sus hijos. Los dafios tienen que ver con "la capacidad
de los hechos violentos para truncar sus expectativas y alterar sus
roles, funciones y posiciones en el mundo social y familiar, y para
impedir la realizacion de sus suefios obligdndolas a emprender
rumbos no pensados ni deseados” (GMH, 2011:355).

No es solo el proyecto personal con su pareja, sino todo el
proyecto familiar que queda interrumpido abruptamente y que
va a demandarle ingentes esfuerzos para reorganizar mdltiples
dmbitos de cada uno de los hijos y del conjunto de la dindmica
colectiva familiar. La soledad de las mujeres al asumir tales
desafios se amortigua de alguna manera con su participacion
en espacios organizativos, solidarios. Tal es el caso de la madre
de Cindy, quien es muy activa en los grupos de memoria del
municipio de Sonsén.

La orfandad paterna se constituye en cambio radical también
para las hijas, para los propios proyectos de vida sofiados y quiza
prometidos por sus padres. En las condiciones de necesidad
material y de angustia, las hijas deben asumir solidariamente
las cargas de la familia, que se dan de manera diferencial segtn
la edad y lugar dentro del grupo familiar.
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En estos dos casos se reafirma una percepcién y préctica
generalizada en torno a lo exigente que resulta para las
mujeres solas la produccion agropecuaria. El campo puede ser
un espacio para vivir y emplearse, pero se descarta pronto la
posibilidad de asumir directamente la actividad agropecuaria.
Ello tiene que ver fundamentalmente con tres situaciones:
i) un factor fisico-anatomico, pues los trabajos exigen con
frecuencia tareas pesadas que requieren un nivel de resistencia
que ellas no disponen; ii) un factor de orden econémico para
realizar las inversiones de cualquier produccién; iii) y un factor
de incertidumbre frente a los resultados en el mercado. Son
demasiados riesgos que las mujeres no estdn dispuestas a
asumir cuando ademds no pueden renunciar totalmente a las
responsabilidades domésticas.

Como expresa la madre de Cindy: “ahi si es duro porque vea, pa’
cercar es un problema porque yo no sé cercar, entonces eso vive
en rastrojada porque ;como va uno a coger un machete y se va a
ir por alld a rozar? En eso si hace falta un nifio, y yo hasta a veces
les digo a ellas no tener un nifio para que me busque la lefia. ..
si, nos hace falta de verdad, un nifio es distinto pa ir con un viaje
de lefia, en cambio nosotros con la lefia... que uno ser todas
mujeres en una casa si hace falta quien nos colabore”.

No se trata de evitar el trabajo en el campo, sino de situarse
en alguno que corresponda con sus capacidades fisicas. De
ahi el ingreso como mano de obra en cultivos de medianos
y pequefios productores que les permite, por una parte, un
ingreso estable aunque menor que el que pagan a los hombres;
y por otro, una continuidad relativa. De esta manera pueden
garantizar ingresos constantes y seguros, aunque sin contar con
ningun tipo de seguridad social ni de aportes para pensin.

Con todos los dolores y las dificultades, es evidente la capacidad
y recursividad para seguir delante de estas mujeres. Una fuerza
constante que ellas asignan a la maternidad, a la exigencia de
proteger y “levantar” a sus hijas, se impone para animarlas a
seguirlalucha cotidiana. Los ejercicios continuos de reciprocidad
que se van tejiendo en estos hogares para compensar las
dificultades por parte de las mujeres jévenes con respecto a sus
madres, muestran tempranamente un aprendizaje de renuncia
relativa de sus propios intereses en funcién de la familia y de un
reconocimiento constante del esfuerzo de sus madres.
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Es necesario recordar la diferencia sustantiva de la crianza
y los cdédigos morales entre mujeres y hombres en las
familias campesinas de la region, reflejo de una sociedad
profundamente patriarcal, cuyos patrones con algunas ligeras
variaciones se siguen replicando. Las mujeres parecen no tener
un lugar suficientemente reconocido e integral en el mundo
rural, dimensién que tampoco esta presente en las sociedades
urbanas necesariamente, si bien en apariencia la vanguardia de
los cambios frente al patriarcalismo se estan construyendo en la
ciudad, un espacio que es heterogéneo.

Estos dos hogares, pese a su situacién precaria, no reportan
ningln tipo de apoyo estatal. Es posible que no lo hayan
demandado e incluso contemplado siquiera esa posibilidad.
No hay duda del significativo avance formal en las politicas
para las mujeres rurales. Sin embargo, tanto las politicas
agricolas destinadas a aumentar la eficiencia productiva, como
las politicas agrarias de orden redistributivo, han tenido un
caracter marginal, desarticulado y poco sostenido (Villarreal
2004). ;Qué se esta proponiendo desde estas politicas para
desincentivar la migracion rural urbana de la juventud rural y
particularmente de las mujeres jévenes? No encontramos una
respuesta institucional que se ocupe de esta realidad, cuyas
orientaciones deberian comprender de manera amplia los
intereses de este grupo de poblacién para incluir un espectro
mayor de actividades e intereses. ; Cudles serfan esos intereses
y posibilidades que plantearian esas mujeres y hombres como
punto de partida? ;Cémo esas propuestas pueden sacudir
criticamente los estereotipos que cierran horizontes no sélo para
ellas y ellos como individuos, sino también para las dindmicas
colectivas de orden local y regional?
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6. JOVENES CONSTRUYENDO SUS FAMILIAS

Leidy: "En un pueblo, usted sin plata es nada y la plata no lo es
todo. Aqui donde estoy, estoy muy bien”

Leidy tiene 21 afios y una hija de 2 con la que vive en una casa
arrendada en la vereda. Cuando tenia 15 dejé la casa de sus
padres adoptivos y vivié en la cabecera urbana de La Unién y
en La Ceja, una poblacién vecina. Trabajé en un restaurante,
un cultivo de flores y como empleada doméstica. Su embarazo
supuso un rompimiento de las relaciones con su nicleo familiar
yllegd a estavereda porque recibid durante ese periodo el apoyo
de otros familiares que habitan en San Juan. Desde entonces
vive aqui y trabaja como jornalera en cultivos de fresa y tomate
de érbol, entre otros. Estudié hasta el grado octavo e intenté
retomar el colegio cuando estaba trabajando, pero suspendid,
pues fue dificil combinar ambas actividades.

Fotografia: Amanda Orjuela

En su infancia aprendid las labores agricolas y relata que "ya
tenia experiencia de todo eso” cuando empez6 como jornalera.
"En el trabajo éramos parejos todos, no habia problema en que
fuéramos hombres o mujeres. Nos levantdbamos a las dos de
la mafiana a ordefiar antes de irnos a estudiar. Llegdbamos a
las seis y media para organizarnos para irnos para la escuela;
saliamos de la escuela a las dos y media porque nos teniamos
que venir a ordefiar. Nos levantdbamos un sdbado también a
ordefiar, nos fbamos a coger frijol, chdcolo, maiz, uchuva. Para el
trabajo era porigualdad, no habia problema en que fuera la nifia
de la casa, pero para la libertad no era lo mismo. Mi hermanito
llegaba un sdbado a las tres de la tarde, se arreglaba y se iba a
montar en bicicleta con los primos, a montar a caballo y salia y
se iba. Yo me arreglaba y me quedaba en la casa encerrada. Era
muy cohibida por el simple hecho de ser mujer”.
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Después de salir de su casa trabajé y vivié en el pueblo durante
cuatro afos. La maternidad temprana trajo cambios fuertes en
su vida. "Todo cambid en mi vida. Yo vivia sola, pero comia en la
calle, donde mis amiguitas, y ahora me tocd aprender a hacer de
comer. Me cambi6 la libertad totalmente. Yo antes salia de un
viernes a un lunes, muchas veces ni llegaba a la casa, y ahora,
juiciosita todos los fines de semana. Ademas con un hijo, uno
trabaja es para ellos. Yo antes trabajaba y me daba mis gustos y
primero yo. Ahora uno trabaja es para ellos, ellos se vuelven el
privilegio de uno”. Asumir la maternidad sin el apoyo del padre
de su hija ha hecho que la relacién con el trabajo adquiera otra
dimensién. "Es durisimo, porque de todas maneras la nifia yo
no la hice sola y un hijo conlleva muchas obligaciones, mucha
responsabilidad. Uno levantarse y saber que si no trabaja no van
a estar los pafiales pa” la nifia. A la nifia mfa le tocd muy duro,
porque me tocé ponerle pafiales de trapo, porque no tenia la
forma de trabajar. Estaba muy pequefiita y me tocaba cuidarla.
Es muy duro, claro que ahora, desde que uno tenga su trabajo, ya
tengo mucha estabilidad aqui, sabe uno que tiene que mercar,
las cositas pa”la nifia. Le va a uno muy mal cuando se enferma”.

"Un dia mio comienza a las cinco de la mafiana. Me levanto,
hago el desayuno para irme a trabajar y el almuerzo, despierto
a mi hija a las cinco y media porque tengo que llevarla a la
guarderfa; salimos de aqui de mi casa con rumbo, yo a trabajar
y la hija mia a la guarderia, la jornada al trabajo es muy larga, es
de una hora. Comienzo a las siete de la maiana, descansamos
a las nueve, media hora; volvemos y descansamos a las doce y
media, salgo a las tres y media porque tengo que subir por la
nifia a las cuatro. Llego a la casa, tipo cinco de la tarde, llego a
arreglar casa, a lavar ropa, a arreglar lo que alcance, porque a
veces llego muy cansada y me bafio y me acuesto; lo mismo la
nifia llega también muy cansada. Nos bafiamos y nos acostamos
a descansar, a las siete de la noche ya estamos durmiendo,
porque siempre llegamos muy cansadas (...) cuando no trabajo
mi hobby favorito es dormir, me encanta dormir, pues a pasear
si salimos mucho, pero un dia que no me toque trabajar y esté
aqui en la casa, me dedico es a dormir”.

El sustento de ambas depende de manera exclusiva de los
ingresos que Leidy obtiene, actualmente trabajando en un
cultivo de fresa: "nos toca sembrarla, deshojarla, recoger el
fruto, fumigan la fresa y nos toca jalar la manguerita para que
la puedan bafiar, abonarla. Tiene muchos trabajos pero todos
son muy suaves, que uno es capaz de hacerlos (...) el trabajo
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lo consegui hace dos afios con el mismo patrén, por medio de
una amiga (...) Lo que me gusta es el pago, cada ocho dias el
pago, y lo que no me gusta es el sol, hace unos soles horribles,
es preferible trabajar con frio que con sol. Claro que llueve y es
mas maluco para el patrén, si lloviera todos los dias fuera mejor
para nosotras, nos gandbamos el dia muy facil. Por ahi dicen que
|a lluvia es la madre del jornalero. Pero lo que mas me incomoda
es el sol. Sin embargo nos gusta mucho coger fresa, porque
mientras la vamos cogiendo, también nos la vamos comiendo,
nos comemos la fresas grandes, pues al escondido del patron”.

Trabaja entre tres y cinco dias a la semana y recibe 22.000 pesos
por un dia de trabajo o 2800 pesos por una hora, cuando no
trabaja una jornada completa. Percibe entre 60.000 y 100.000
pesos semanales, pues los dias de trabajo varian aunque por lo
general son tres. El nimero de dias o la duracion de la jornada
es decision de su patrén? y, en el caso de la fresa, se relaciona
también con el ciclo productivo del cultivo. Aunque sus ingresos
mensuales oscilan, Leidy necesita 200.000 pesos para la
compra de mercado, 70.000 pesos de arriendo y una cantidad
que es variable para el pago de la energia. Al calcular sus gastos
mensuales sefiala, "lo que sobra es para nosotras, aunque sobra
como poquito”. Esos recursos son para la compra de ropa y las
salidas al pueblo o a otros lugares con su hija y agrega que la
principal desventaja es que “es un trabajo que no resulta para
todos los dias".

Leidy considera que el campo le ofrece ventajas y puede tener
una vida més tranquila. "En La Uni6n serfa mas complicado, me
tocarfa pagar quien me cuide la nifia porque en un trabajo en la
Unién tiene que cumplir un horario. La guarderia la maneja la
madrina de la nifia y me colabora muchisimo y si, por ejemplo,
me la tienen que cuidar un sébado, me la cuidan. En La Unién
usted desde que tenga plata, vive siiper bueno, pero sin plata
es complicado, todo es comprado. Por aqui le regalan a uno las
papitas, la fresa pa’l jugo, las moritas, por aqui un vecino arranca
y manda las papitas. La leche hay que comprarla y muchas veces
le regalan a uno un litrico. En La Unidn todo es plata. La ventaja
del campo es que por acd es mas sencilla la vida, en cambio en
un pueblo, usted sin plata es nada y la plata no lo es todo (...)
El campo es bueno para la educacién de un nifio. Al menos los
nifos desde muy pequefos salen muy trabajadores, en cambio

% | cantidad de trabajadores en el cultivo puede depender por ejemplo del
precio del producto en el mercado y las posibilidades de comercializacion del
producto.
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los nifios del pueblo siempre se ven mas flojitos, claro que hay
nifios muy rebuscadores en el pueblo, me ha tocado ver nifios
por ahi vendiendo chicles, recogiendo envases, de todo. En el
campo laventaja que veo es que los nifios sean més trabajadores
y UN poco mas juiciosos”.

Leidy prefiere su trabajo como jornalera y no el trabajo
doméstico. "El trabajo de una empleada doméstica yo digo que
es demasiado duro, porque uno tiene horario para levantarse
pero no para acostarse. Cuando a mi me contrataron era para
que cuidara una sefiora y jmentiras! Un fin de semana habia
una gallada horrible, venian los nietos, los hijos, y el horario era
de cinco de la mafiana a ocho de la noche y se me llegaba la una
de la mafiana atendiendo la gente, el trabajo de una empleada
es muy horrible y muy mal pagado, porque yo era interna y me
pagaban apenas $300.000 mensual".

"En mi concepto si, es mejor jornalear (...) independizarse
econémicamente, fuera bueno porque ya uno seria duefio de
su tiempo, claro, para uno independizarse econémicamente
es muy dificil, porque lo que uno va a comprar vale mucho y
lo que uno va a vender vale muy poco. De jornalera me ha ido
muy bien, en ningin momento se me ha pasado comprar o
sembrar un cultivo, lo veo muy dificil”. ;Le gustaria tener tierra
propia? "Lo mas dificil es que para consequirla se necesita plata.
Después de conseguirla, ;cdmo la trabaja?, necesita un capital
horrible para conseguirla, trabajarla, colaborar quien le trabaje
a uno. Manejar trabajadores, dice el patrén que es super dificil,
entonces lo veo dificil por todos los lados". Tener tierra "si debe
tener sus ventajas, pero yo no las veo".

Su futuro lo vislumbra “casi en los mismo, de pronto ya la hija
mia mas grande y ya que me colabore mds, pero si, me veo
trabajando en lo mismo o de pronto con otro trabajo mejor o
mas bien pagado. Pero para tener un trabajo mejor y més bien
pagado, hay que estudiar(...)Amime gusta mucho arreglarflor,
porque es a la sombra, no tiene uno que salir a asolearse; pero
el problema es que la flor tiene sus épocas, por ahi dicen que
los picos, entonces no es tan consistente. Me imagino el trabajo
también en la fresera, en una fresera mds grande, que al menos
tengamos trabajo de lunes a sébado, y mas bien pagado, que ya
nos paguen a veinticinco o a treinta (mil pesos), sofiar no cuesta
nada". Sobre el futuro de su hija, le "gustaria que estudiara para
que tuviera mejor vida, 0 no mejor, porque yo llevo una vida
muy rica, pero al menos mas posibilidades".
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Ha vivido el peso del machismo. "La visién que tiene la gente
de uno, que la gente no discrimine y sefiale a las mujeres, sino
que antes les colabore, porque veo que como madres solteras
nos discriminan mucho, por estar solas. Cambiar el concepto de
la gente, de cémo nos ven como madres solteras, seria lo tnico;
de resto todo estd como bien, o al menos uno se acopla a las
situaciones(...) No sé cudl es el problema de que sea una mujer
sola, que responda por su hijo, no le veo el problema, ;que es
dificil?, si'y se pasan a veces necesidades, pero tampoco para
uno rebajarse de esa manera. La idea de esta sociedad es que
si usted esta sola y tiene obligacion, es una mujer facil. La idea
de los hombres del campo es que una mujer sola no es capaz
de hacer nada, una mujer con un hijo y su casa, no, tienen que
tener el marido a un lado, y al verla a una sola, ellos piensan que
uno estd stper necesitado y esta que lo da por lo que le den”.
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Lina y Yeison, “la meta es salir a estudiar y tener otro trabajo”

Lina y Yeison viven hace ocho meses en unién libre, se
conocieron en el colegio de la vereda al iniciar el bachillerato.
Yeison tiene 22 afios y ahora que termind su bachillerato se
dedica principalmente al trabajo. Lina tiene 16 afos, cursa
grado noveno y estudia desde el lunes hasta el viernes. Viven
con los padres de Yeison y planean dejar el campo para buscar
otras oportunidades.

El padre de Linamurid cuando ella era muy pequefia, es la mayor
de cuatro hermanos cuyas edades oscilan entre 7 y 14 afios.
Ellos viven con sumaméd y su compafiero, con quien Lina nunca
tuvo una buena relacién. Su mamé tiene una parcela propia
donde ella misma cultiva productos de pancoger, tiene un lote
arrendado para el cultivo de flores y otro que un hermano utiliza
como potrero para ganado. Es ella quien se ha hecho cargo de
la parcela después de la muerte de su esposo y su compafiero
actual se ha dedicado siempre al trabajo asalariado.

Yeison también tiene cuatro hermanos, dos ya tienen sus
propios hogares, uno estd en el servicio militar obligatorio
y la menor estudia y vive en el pueblo. Cuando Yeison tenfa
tres afios llegaron a vivir a ésta vereda, procedentes de un
municipio donde se enfrentaron al desplazamiento forzado.
Construyeron la casa donde viven en un lote que recibié su
papa como herencia y cuyo tamafio es mucho menos que una
hectrea. Alli cultivan productos para el autoconsumo y su papa
ha tenido actividades complementarias, durante un tiempo tuvo
una tienda para la venta de viveres en la vereda y ademds es
oficial de construccién, por lo tanto el trabajo de la tierra no ha
representado su principal fuente de ingresos.
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La cotidianidad de Lina cambié de maneraimportante desde que
vive con Yeison. En casa de su madre se ocupaba de las labores
domésticas y el cuidado de sus hermanos menores mientras
que su mama trabajaba en el programa de alimentacién que
se ofrece a los nifios en la escuela de la vereda: "por la mafiana,
me levantaba por ahi a las cinco, a veces lavaba ropa pa”irme
pa” la escuela, me tocaba bafiar los nifios, darles el desayuno,
arreglar mds o menos la casa, para por la tarde llegar y hacer
lo otro, que no me quedara tanto". Ahora, las tareas en el
espacio doméstico son menores: “en la casa yo tenia mucha
responsabilidad, mamé salia para alguna parte y yo cuidaba los
nifios. En cambio aqui yo le digo a Yeison: yo hago el desayuno
y le dejo el desayuno ahi, él o calienta o a veces lo hace" Lina
participa también de la limpieza de la casa, pero en todo caso su
actividades resultan un complemento para la mamd de Yeison,
que es quien principalmente las asume.

Por el contrario Yeison sefiala que la llegada de Lina no ha
significado cambio alguno en relacién con su trabajo “de
todas maneras la responsabilidad es la misma, desde que ella
ha venido no me ha tocado més". Yeison empez6 a trabajar
desde temprano y lo hizo con el propdsito de permanecer en
la escuela. Es el tnico de los hermanos hombres que terming el
bachillerato: "cuando yo estaba en sexto, comencé a trabajar, yo
me daba el estudio, compraba mis cuadernos, lo que necesitara.
Y como a mi me ha gustado yo trabajaba los sébados y domingos
y jugaba por las tardes, los partidos eran por ahi a las cinco o
seis de la tarde, trabajaba de siete a cuatro de la tarde, y los
domingos me iba a ordefiar, comencé a trabajar dos dias a la
semana, y lo que me ganaba, lo daba para la casa"

Yeison continda como jornalero y actualmente con mejores
condiciones que las que tenfa mientras estudiaba, es un trabajo
estable y puede tener definidos sus ingresos semanales. "Yo
me aburri por alld porque la jornada era muy larga y me tocaba
ordefiar, trabajaba con fresa y papa, lo que actualmente estoy
haciendo también, a los seis meses ese trabajo resulté aqui, que
pusieron fresera, sembramos lechuga entonces yo hablé con él
(patrén) viendo que era mas cerquita de la casa. Eso no es un
contrato, pero como yo di rendimiento, me dejaron en la finca
y en este momento los patrones estan amafiados conmigo; es
de lunes a sébado, salgo los sébados temprano, la jornada es
més tranquila, puedo descansar un poquito mds. Empiezo a las
siete, sacamos media hora al desayuno y cuarenta minutos para
el almuerzo, y a las cuatro pa’ la casa, yo trabajo a veinticinco
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mil pesos (25.000), pero no me tocaba tan duro como arriba".
Aunque en algunas partes de la vereda la remuneracion de los
hombres llega a treinta mil pesos (30.000) Yeison prefiere las
condiciones que este trabajo le ofrece.

El sostenimiento econdmico de Lina y Yeison depende de
manera exclusiva de los ingresos que él obtiene de su trabajo
como jornalero, que corresponden aproximadamente a 130.000
mil o 140.000 mil pesos semanales. Los aportes que realiza
en la casa de sus padres varian en funcién de la ocupacién de
su papd y cuando estos se ven comprometidos por la falta de
trabajo como oficial de construccion, Yeison debe suplir los
gastos de su familia: "cuando mi papé tiene trabajito, él mercay
como Yo estoy pagando un computador, un equipo (de sonido)
y un televisor, entonces esas cuentas se me van ahi, yo voy
distribuyendo el dinero en eso. Cuando no tengo que dar la
cuota, yo doy 60 0 100.000 pesos para ayudar para el mercado,
pago la luz a veces cuando me toca, compro el gas. A veces saco
cositas pa“los pasajes pa” esta mujer (Lina) 0 a veces le doy a ella
pa’ que gaste”.

El propésito de Lina y Yeison es salir del campo y buscar un
trabajo en un centro urbano como Rionegro o Medellin, donde
consideran que hay mayores posibilidades. En palabras de
Lina, "él dice que se quiere ir pa” Rionegro a hacer un curso de
vigilancia y yo lo sigo pa” donde él se vaya, yo cémo me voy a
quedar por acé. El dice que se va y que cuando ya esté cuadrado
con apartamento, viene por mi y ya nos vamos los dos. Y que
consequir los dos el trabajo, pues si de aqui a eso no tenemos
hijos. El dice que en Medellin, porque a él le dijeron que si tenfa
la libreta y hacia un curso de vigilancia, ahi mismo salia con
el trabajo en Medellin, en unas academias, él estd esperando
sacar la libreta y se va de una a hacer ese curso”. Yeison quiere
estudiar Licenciatura en Educacion Fisica y afirma: “la meta es
salir a estudiar y a tener otro trabajo, porque no se puede dejar
de trabajar, usted sabe que uno tiene que trabajar pa” poder
estudiar”. Aunque el proyecto se estd delineando principalmente
en funcion de las expectativas de Yeison, la idea de irala ciudad
revela la falta de posibilidades que ambos vislumbran el campo.

Cuando Lina vivia en casa de su madre trabajaba
esporadicamente como jornalera en cultivos de fresa y flores y
lo hacfa por los ingresos que obtenfa: "a mi casi no me gusta
trabajar en la tierra, uno no dice nada sembrar matas o asi en
la misma huerta de uno, pero pa” uno ir a trabajar a otra parte
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como que no me gusta”. Ademas Lina encuentra que el campo
no le ofrece oportunidades diferentes al trabajo agricola y alli
se fundamenta el anhelo de ir a la ciudad: "yo veo que en el
campo no hay tantas posibilidades, porque a uno el campo le
ofrece trabajar en la agricultura, no veo qué mas le ofrece y a las
mujeres que les toca més duro en el campo. En cambio si una
mujer se va a trabajar a la ciudad, por ejemplo siendo secretaria
0 alguna cosa asi, ya més facil”.

En las motivaciones de Yeison para ir a la ciudad confluyen dos
elementos, relacionados entre ellos. El primero se relaciona
con la imposibilidad misma que percibe para construir un
proyecto econémico en el campo distinto al de ser jornalero.
Comenta Yeison: "tendria que ser que uno tuviera un capital,
donde uno trabajaria de cuenta de uno, pero uno trabajandole
a otro, no tendria cosas. Yo conozco gente que tienen fincas en
el campo y trabajan de cuenta de ellos y les va bien, y tienen
una vida econémica bien. Asi como uno que no tiene recursos,
y la tierra de nosotros es muy chiquita y uno no tiene con qué
comprar una tierrita o poder trabajar, entonces uno pensaria
en estudiar para conseguirse un trabajo o trabajar en otra cosa
y ya salir graduado”. En este orden de ideas él percibe que el
campo no le ofrece posibilidades de estudiar: "uno no puede ser
desagradecido del campo, porque qué harian los de la ciudad
sin el campesino. Uno tiene que mirar al futuro, que el campo
es muy duro trabajarlo y el campo no tiene posibilidades de que
usted pueda estudiar y pueda salir adelante. El campo es muy
bonito, pero si usted se dedica a trabajar o a ganar plata, usted
no tiene nada, porque si no estudia y se pone a trabajar, no tiene
una meta.Amiel campo me gusta mucho, pero en realidad para
trabajarlo no me ha gustado. Yo lo hago porque tampoco me da
pereza, pero Si consigo un trabajo que no sea al sol u otra cosa
porque no hay trabajo facil, uno no puede decir que se sali6 del
campo que porque es muy duro”.

Yeison y Lina enfrentan situaciones de orden econémico y social
que constituyen tropiezos para el proyecto conjunto que han
decidido. Yeison se encuentra ante la necesidad de resolver su
situacion militar pues constituye una limitante para acceder a
las oportunidades laborales y educativas, alin mas si se trata de
trabajar en el campo de la vigilancia. Ademas, su hermano fue
reclutado un dia que fue al pueblo y esto no es lo que Yeison
quisiera vivir: "desde que empez este afio la expectativa mfa
era consequir la libreta, yo ya tenia la plata recogida, sino que
tuve que pagar varias cositas, entonces no se ha podido. Pero
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entonces en el momento, tengo que tener paciencia, porque la
libreta no la tengo, pero para el otro afio con la ayuda de dios,
ya latengo".

Por otra parte, existen presiones sociales sobre la unién libre. La
familia de Yeison no se ha mostrado en desacuerdo pero Lina si
las ha experimentado de manera més directa. La relacién con
Yeison siempre generd dificultades con su mama y la union
libre polarizé aiin més su posicién: "dice que hasta que no nos
casemos que ella no recibe a Yeison en la casa” Lina ademés
percibe que estas son demandas del entorno social mas amplio
donde vive: "yo me caso porque la gente dice que uno estd
pecando viviendo asi, que asi sea por lo civil, qué le hace que
uno se case, pues yo no le veo lo malo que uno viva asi”.

La historia de Lina y Yeison apenas comienza a construirse y
aparte de los tropiezos que pueden enfrentar en la bisqueda
de posibilidades fuera del campo, estén los dilemas que surgen
en el centro mismo de la relacién. "Yo a ella le estoy dando el
estudio, a ella no le gusta estudiar, eso es porque yo la mando.
Ella tiene que terminar el bachiller, porque el dia que a ella
le exijan un cartén. Ella dice que no quiere estudiar, pero yo
sé que después de que tenga el carton, ella va agradecer eso.
Pienso que ella deberia conseguirse un trabajo, o si yo tengo
posibilidad después de que ella salga, yo ya le daria el estudio
en una universidad, porque ella también deberia tener un
titulo’, comenta Yeison.

Para Lina las prioridades son otras: "que consiga la libreta pronto
para que se pueda ir a estudiar lo que quiere y tenga un trabajo
mejor, porque yo veo que a él le toca muy duro. El dice que all
trabaja muy bueno, pero a mi me parece que le toca muy duro.
Yo quisiera que se fuera para otro lado, donde ganara mds plata
y trabajara mas facil"

También estdn las expectativas por tener descendencia. "Hemos
pensado también en los hijos. Ella en este momento estd
planificando, de todas maneras yo también me tengo que cuidar,
porque eso no es de uno solo. Porque yo digo que los hijos no
son una perdicién en la vida, pero es una responsabilidad, y ella
esta muy joven. Yo ya tengo la suficiente edad, pero ella es una
nifia todavia, yo la estoy criando practicamente. Yo ya estoy un
poquito méas maduro, estoy mas consciente de las cosas. Ella si
me tiene hijos y yo respondo por ellos, pero entonces, yo ya no
podria estudiar, eso ya es una dificultad. Y no es que los hijos
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sean un estorbo, sino que las cosas se ponen mds duras. Hay
que tratar de seqguirnos cuidando y ya. Ya mas adelante miramos
la posibilidad de poder sostener un hijo, de darles gusto”, dice
sonriendo Yeison.

*kkkk

Tanto Leidy como Yeison y Lina nos sitGan en una fase del
ciclo familiar en la cual se comienza un camino de autonomia
por parte de los jévenes. Se trata ya sea de la vida en pareja o
del ejercicio de la maternidad y/o paternidad. Es un tiempo
de mdltiples expectativas y suefios, pero también de diversas
tensiones. Como lo sefiala Durston (1998), “si bien todas
las relaciones humanas dentro del hogar estdn marcadas
simultdnea y paradojalmente por la complementariedad y
por la pugna entre intereses encontrados, la juventud es una
etapa de especial tension intergeneracional. Esto se debe a que
el momento de su ciclo de vida en que el jefe (mayor) tendra
la méxima posibilidad de escapar de la pobreza (mediante la
ayuda de hijos, hijas, nueras y yernos), coincide en el tiempo
con el de maximo interés de los hijos e hijas en concretar y
adelantar la ruptura de esa relacién de dependencia y control.
En la actualidad, ese interés de los jévenes es exacerbado por
el cambio cultural y por las nuevas posibilidades de poder
econémico independiente que abren la educacién y el trabajo
asalariado” (1998:11-12).

La vida en pareja en la adolescencia y la juventud constituye
un salto fundamental frente a las responsabilidades y la
autonomia. Si bien hay cosas que cambian, como la carga de los
oficios domésticos para las mujeres, se aladen otras situaciones
para sortear con la familia politica de la pareja como lo comenta
Lina. Con frecuencia las condiciones son precarias en términos
econémicos y atn no se han culminado los estudios. En
resumen, las expectativas de autonomia se ven enfrentadas con
la precariedad de los recursos propios que les lleva a redefinir
mecanismos temporales para sobrevivir mientras se dan las
circunstancias para cumplir sus propésitos.

El ejercicio de la maternidad y también de la paternidad cuando
seejerce, esunarealidad que reconfigura de manera profundasu
condicidny posicion como jévenes. Especialmente la maternidad
en la adolescencia y la juventud, es un acontecimiento y una
responsabilidad que genera giros sustanciales e irreversibles en
el curso de la vida individual. La maternidad adolescente es una
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situacion que se incrementa sustancialmente en América Latina
y que preocupa en términos generales por las implicaciones en
términos de salud, desercidn escolar, la inmadurez psicolégica
de las madres, pero también por las potenciales implicaciones
para los bebés, especialmente cuando los padres no asumen
su responsabilidad y las familias rechazan a la joven madre.
En Colombia se calcula para 2010 que una de cada cinco
adolescentes ha estado alguna vez embarazada (Alta Consejeria
Presidencial de Asuntos para la Equidad, sf), situacién que ubica
al pais en los primeros lugares en Latinoamérica con mayor
ntimero de embarazos precoces, al lado de Ecuador, Nicaragua
y Republica Dominicana, donde se dan proporciones similares.

Diversos estudios sefialan los impactos en distintas dimensiones
de la vida de las madres y en las implicaciones para el bebé.
El proceso puede tener varios caminos segiin sea 0 no un
hijo deseado, esté o no el padre dispuesto a responder tanto
en lo econdmico como en lo afectivo y en la solidaridad y
acompafiamiento de la familia de la mujer. La experiencia de
Leidy parece corresponder a condiciones mas bien hostiles de
su familia y del padre de su hija, lo cual ha significado rupturas
y distancias afectivas importantes. Pese a estas circunstancias
adversas, ella ha organizado su vida en funcién de su bebé y
de un empleo agricola precario, pero relativamente estable que
le permite cubrir los gastos de las dos. Ha optado por seguir
viviendo en el campo pues el costo de vida es menor que en
el pueblo y le permite vivir en un vecindario seguro y solidario.

La construccion de un nuevo hogar por una joven pareja, va
de la mano de decisiones importantes que no siempre son
coincidentes. La suma de las expectativas de él y de ella no
siempre convergen, lo cual puede llevar por diferentes caminos
el curso del nuevo hogar. Planes que van y vienen y que se
deben rehacer ademds en funcién de las condiciones, de los
azares y de las busquedas que pueden acortar o distanciar los
deseos de las realidades cotidianas. ;Es el campo un lugar para
quedarse en pareja? O quizd, como lo planea Yeison, la ciudad
puede ofrecer mejores posibilidades para ese futuro. Llama la
atencidn laimportancia de la decisién de en qué momento tener
los hijos, y la propiedad con que Yeison habla en este sentido. La
indagacién sobre el uso de los métodos anticonceptivos y los
acuerdos que establecen las parejas al respecto en el mundo
rural, surgen como preguntas para nuevos estudios, en la
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medida en que hay todavia un largo camino por recorrer frente
a las prdcticas del control de la natalidad y a las implicaciones de
estas decisiones en las y los jévenes del campo.

La discusion sobre la informacién sobre estos temas e incluso
la catedra de sexualidad obligatoria en los colegios, frente a
la persistencia e incremento del embarazo en adolescentes,
plantea serias preguntas frente a este tema en toda la sociedad
colombiana, urbanay rural. Asi lo sefiala la Encuesta Nacional de
Demografia y Salud, en la regién del Magdalena Medio (2007),
el 40 % de los encuestados no sabe en qué etapa del ciclo
menstrual se queda en embarazo, solo el 19% de las mujeres
cree estar en riesgo de contraer el VIH, una de cada cinco
adolescentes es madre o0 estd en embarazo y en buena parte
son embarazos deseados: las nifias optan por ser madres como
proyecto de vida al ver sus reducidas oportunidades. Si a estas
tendencias se le suma la violencia doméstica, que lleva que una
de cada dos mujeres sea golpeada por su esposo o compafiero,
nos encontramos con un panorama bastante dificil, con pocos
servicios y poco acompafiamiento de tantos grupos familiares
que comienzan a muy temprana edad sus vidas en pareja.

Las dos historias ponen de relieve que la pregunta por la tierra
implica su contracara: ;por qué no la tierra? La posicion de Leidy
es clara en términos de que ante los riesgos que conllevan la
inversion y produccién agricola, ella prefiere ser jornalera.
Yeison sefiala la imposibilidad de conseguir recursos suficientes
para emprender un proyecto en tal sentido a partir de sus
condiciones y las de su familia, pues es claro que el tamafio
de la parcela no permitird la herencia para los hijos. Conseguir
tierra no se encuentra tampoco en sus proyectos futuros, en
el caso de Lina y Yeison confluye el interés de ella por la vida
en la ciudad y las mayores oportunidades para la continuidad
del estudio que él vislumbra dejando el campo. Leidy, aunque
quiere permanecer en el campo, supedita esta posibilidad
a un posible proyecto de familia entendiendo que seria el
hombre quien estaria al frente de la produccién agricola. Ella es
contundente en reafirmar las realidades que el campo plantea
a las mujeres y que fueron también abordadas en las historias
de las familias Cindy y Yesica. En ambos casos evidenciamos
que la tierra por si sola no representa un factor definitivo en las
decisiones que atraviesan la vida de los jévenes en esta etapa,
mdltiples condiciones materiales y simbélicas se entrecruzan en
sus practicas y expectativas.
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1. REFLEXIONES FINALES

Los y las jévenes participan de multiples maneras en las
estrategias que las familias del campo emplean y combinan
para garantizar su reproduccion. Estas diez historias muestran
la diversidad de actividades y niveles de responsabilidad que
los integrantes mas jovenes asumen en el espacio doméstico
y la parcela. En cada caso se definen de acuerdo a condiciones
propiasdelndcleofamiliarcomolatenenciaytamafo de latierra,
la composicién de la familia y su situacién socioecondmica, la
situacion particular de los, el género, la edad, la participacion
en el sistema escolar, sus gustos y expectativas. Encontramos
que en la parcela y el dmbito de trabajo transcurre buena
parte de la vida cotidiana de los y las jévenes y los escenarios
y las relaciones que alli se configuran constituyen importantes
instancias de socializacién.

Las practicas y decisiones de los y las jovenes durante esta
etapa se encuentran estrechamente relacionadas con las
dindmicas y condiciones familiares, de ahi que resulte necesario
comprenderlas dentro de ese contexto. Encontramos tres
fuentes importantes que permiten el sustento de las familias:
la tierra, el empleo rural y la produccion animal que en muchos
casos se considera un ahorro. Los arreglos entre las distintas
estrategias se construyen en funcion de las posibilidades de
cada familia y, tal como se muestra en el gréfico, las practicas de
los y las jévenes en la parcela responden también a la ldgica de
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reproduccion de la familia y advierten experiencias distintas en
la parcela familiary el trabajo

Las familias propietarias tienen parcelas que no superan las
10 hectdreas que fueron adquiridas mediante la herencia,
la compra de pequefos lotes con ahorros que permitieron
construir la vivienda y posteriormente adquirir mas tierra. La
compra por medio de los ingresos y el crédito y un subsidio del
Estado como caso excepcional, aparecen como las alternativas
por las que fue posible la tenencia de la tierra. La propiedad es
una condicién que facilita el acceso de los jovenes a la tierra:
es el caso de Andrés, José Ferney y Camilo. No obstante, esta
parece ser una opcién mds factible para los hijos varones que
para las mujeres.

El empleo rural constituye la dnica fuente de ingresos para
las familias que no tienen tierra, es el caso de las que apenas
empiezan: Leidy con su hijay LinayYeison.El trabajo remunerado
porfueradelaparcelaaparece comounaestrategiaampliamente
utilizada para complementar los ingresos familiares. Los y las
jévenes logran alli un protagonismo importante. La vinculacién
al trabajo asalariado tiene intensidades variables de acuerdo
a las condiciones familiares y el género, con diferencias
importantes pues para las mujeres jévenes la tension entre
el trabajo asalariado y las responsabilidades en el espacio
doméstico estdn a la orden del dia.

.54-
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De otro lado estd la produccién animal y en la mayoria de estas
familias es posible por un excedente que se decide invertir en
cerdos o ganado y cuya produccién potencia el ahorro futuro
e impulsa la economia familiar. Hombres y mujeres jovenes
participan activamente en el cuidado de las unidades pecuarias
e incluso reciben animales a través de arreglos con sus padres
haciendo posible desde tempranas edades la construccion de su
propio patrimonio.

Estrategias de vida de las familias

Las realidades de estas familias muestran un escenario que
permite satisfacer las necesidades del dia a dia, en algunos casos
con precariedad, de tal manera que el futuro aparece como un
cimulo de incertidumbres que delinean las oportunidades para
los y las jovenes y a partir de las cuelas se toman las decisiones
en relacién con la permanencia en la parcela familiar, la
continuidad de los estudios, la adquisicion de una tierra propia
o la migracién ala ciudad. Estas condiciones presentes anticipan
de alguna manera los trayectos proximos de los y las jovenes
y advierten los dilemas que enfrentan tanto ellos como sus
familias ante las rupturas que proponen hechos propios de
esta etapa como el fin del bachillerato, el abandono del sistema
escolar, la paternidad o maternidad tempranas o el inicio o de
un proyecto familiar propio.

El acceso de los hombres y mujeres jovenes a la tierra estd
marcado por diversas situaciones y tensiones que el recorrido de
las historias ilustra. Consideramos que ésta aproximacion micro
da cuenta de un ensamblaje con realidades mds amplias que
no se circunscriben solamente a la tenencia y acceso a la tierra
como un factor productivo. Aunque es una base importante
para la reproduccién de la familia en el campo, muchos otros
elementos se hicieron presentes en la relacién que los y las
jévenes construyen con la tierra y el territorio.
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Como lo expresa Guarand (2005), la decisién de quedarse o
salir de la finca y de la zona rural, dice mucho también sobre su
decisién de quedarse o salir de la casa de los padres y del alcance
de la autoridad paterna, especialmente, que es mucho mds
fuerte en los casos de las mujeres. La dimension de la relacion
y disputa que se ejerce por parte de los adultos y mayores con
respecto a los jovenes, despliega diversas formas de control
social que contribuyen a acelerar o no estas decisiones. Segin
Guarand, la categoria "joven’, caracterizada en la imagen de
desinterés por el campo, parece representar el riesgo de la
discontinuidad de las relaciones familiares establecidas con
la tierra. A las dindmicas de autonomia y subordinacion que
existen en la familia se suman las valoraciones de la ciudad y
los reconocimientos construidos socialmente acerca de la vida
en el campo. Las preguntas ;por qué la tierra? y ;por qué no
la tierra? no se pueden desligar y adquieren sentido frente a
las dindmicas migratorias de los y las jovenes a los espacios
urbanos. Las posibilidades materiales y concretas de acceder
a una tierra no resultan definitivas en esta decision pues las
expectativas y valoraciones de los y las jévenes acerca de la
vida en el campo o la blisqueda de un proyecto en la ciudad se
construyen a partir de sus propias vivencias y realidades pero
también son reforzadas por las experiencias migratorias de
sus pares y los discursos que provienen de la propia familia, la
escuela y otros dmbitos donde la ciudad se posiciona como un
referente de bienestary progreso.

El género delinea de manera significativa el vinculo presente
y futuro que se construye con la tierra, el trabajo agricola y el
campo. Identificamos précticas de crianza con separaciones
claras entre el trabajo de la parcela y los quehaceres del &mbito
doméstico, que asignan y absuelven a hombres y mujeres
jévenes de ciertas responsabilidades. Persiste una profunda
invisibilidad del trabajo de las mujeres jévenes en los espacios
domésticos que ademas de la inexistencia de un reconocimiento
econémico se refleja en un enorme desconocimiento del aporte
al trabajo agricola que realizan otros integrantes de la familia
y las dobles jornadas que asumen tanto las mujeres adultas
como las jévenes. En el dmbito del trabajo asalariado, las
remuneraciones de las mujeres son més bajas y las condiciones
fisicas suponen desventajas frente a la naturaleza de las labores
en el campo. Las practicas de herencia poco favorecen a las
mujeres y son una constante intergeneracional. Algunos de los
padres de los jévenes recibieron tierras porque eran hombres y
las familias entregan lotes y ganado a sus hijos varones mientras
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que ellas parecen resultar mas privilegiadas en la educacion y el
apoyo para salir del campo.

La composicion familiar, la posicién que se ocupa, el género,
la edad, y el ciclo de vida de la familia generan posibilidades
diversas para los y las jovenes. La presencia de varios hijos
aumenta el vinculo de la familia con el trabajo asalariado por
fuera de la parcela, que resulta central en el sostenimiento
econémico del hogar. Las limitaciones impuestas por el tamafio
delatierraolaausenciadeellareducenlasoportunidadesde que
losy las jovenes desarrollen actividades de cuenta propia dentro
de la parcela familiar y construyan desde edades tempranas un
patrimonio. En los casos donde esto es posible y existen practicas
de acceso a tierra por parte de los jovenes encontramos balances
y valoraciones muy positivas de las distintas generaciones, que
estarian mostrando las potencialidades de arreglos entre padres
e hijos que aportarian a creacién de condiciones para que los y
las jovenes apuesten por proyectos de vida en el campo. En el
caso de las jefaturas femeninas o los hogares monoparentales
las decisiones se toman en funcion de garantizar las condiciones
de reproduccion, aunque las expectativas o suefios de los
jévenes se vean comprometidos. La familia extensa con la
presencia de los abuelos también es significativa: los mas viejos
prefieren permanecer en el campo y eso supone otros desafios
para la familia que asume los cuidados y ritmos de esta etapa.

La educacion y la vida rural aparecen en una relacion excluyente
que genera fuertes dilemas a los y las jovenes y sus familias.
La valoracién que existe por el estudio y lo que representa para
el futuro de los hijos en la busqueda de alternativas distintas
al trabajo agricola y la idea misma de los jévenes, reforzada
por la escuela, de que la educacién es el camino que permite
el ascenso personal y social, genera tensiones que se expresan
mads directamente cuando se culmina el bachillerato. Por un
lado, las condiciones econdmicas de las familias impiden
proporcionar el apoyo suficiente a los hijos e hijas para salir
a los centros urbanos que concentran las posibilidades de
educacion superior. Por otro, quienes desean permanecer en el
campo o estudiar y regresar no solo enfrentan las limitaciones
econémicas para hacerlo, sino también las presiones sociales
originadas en la percepcién de que no se necesita estudiar
para el trabajo agricola y no hay cabida en el campo para un
profesional. Aunque persisten brechas materiales y simbdlicas
muy importantes expresadas en la relacién entre la educacion
y la vida rural, Norbey y José Ferney proponen nuevos caminos

¢
JLFIDA

INTERNATIONAL
LAND

‘\* COALTION
AVERICA LATNA Y CARBE

y estan advirtiendo las posibilidades de construir arreglos
distintos entre el campo y la ciudad a partir de las oportunidades
educativas.

La guerra no tiene una influencia menos importante pues
generd marcas y rupturas en la vida de las familias y los y las
jévenes desde edades muy tempranas. El desplazamiento y la
inestabilidad que impuso, la pérdida de familiares, el abandono
de las tierras y el detrimento de los patrimonios econémicos
y sociales construidos se manifiestan atin con el paso de los
afios y delimitan y se suman a las demés incertidumbres que
las condiciones presentes generan pues se reconoce que en el
futuro préximo “puede volver a suceder”.

Aunque la tierra genera unas condiciones minimas no supone
por si misma la garantia de estabilidad econémica. Si bien
aparece en los horizontes futuros de algunos jovenes y se
valora enormemente, la tenencia de una parcela propia no
resulta suficiente. Se convierte en un anhelo muy lejano para
los y las jévenes pues el trabajo agricola dificilmente hard
posible la adquisicién de una tierra en el futuro cercano y
tenerla tampoco representa un cambio frente a las condiciones
materiales que viven sus familias. No obstante, las historias y
experiencias de estos jévenes estan mostrando la necesidad de
crear oportunidades reales, no solo para acceder a la tierra, sino
también para construir proyectos de vida en el campo. Para ello
se hace necesaria la bisqueda de otras valoraciones de lo rural
y la construccién de relaciones més equitativas con la ciudad,
tarea que exige la convergencia de diversos actores, pues la
pregunta por los y las jévenes y la tierra entrafia en si misma el
presente y el futuro de la sociedad rural en su conjunto.
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